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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Am alcătuit prezenta ediție din convingerea 
că opera lui Serghei Esenin este una dintre cele 
mai rezistente mărci poetice ale literaturii ruse, dar 
şi din dorința de a pune la dispoziţia cititorului o 
carte care să cuprindă cele mai elocvente încercări 
de „capturare a hidrei poetice“. De-a lungul 
timpului Serghei Esenin a intrat în atenţia a 
numeroşi traducători, unii dintre aceştia, ei înşişi 
remarcabili poeţi, indiscutabile repere culturale. 

Traducerile din poezia lui Serghei Esenin 
constituie parte integrantă din volumul 3 al 
Operelor complete ale lui Lucian Blaga, chiar dacă 
cel mai european spirit al culturii noastre s-a 
oprit doar fulgurant asupra poeziei ruse; aşa cum 
sunt şi parte din ansamblul Scrierilor lui Zaharia 
Stancu sau ale poetului ieşean George Lesnea. 
Punem această ediție sub umbra protectoare a 
Esteticii lui Pius Servien, spirit deopotrivă 
aparținător culturii franceze ca şi celei române, şi, 
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nu în ultimul rând, sub genericul caracterului 
deschis al operei poetice detectat de către Umberto 
Eco. Avem convingerea că limbajul poetic se află 
definitiv aşezat în sfera irepetabilului, a infinităţii 
omonimiei şi a totalei absenţe a sinonimiilor, că 
este într-o anume măsură intraductibil închis în 
faţa echivalenţelor, precum, deopotrivă limbajul 
poetic este marcat profund de trăsătura carac- 
teristică tuturor artelor — ritmul — privit ca o sinteză 
a tot ceea ce este deplin numeric. 

Ritmul este singura cale ce se deschide atunci 
când aripa îngerului gloriei atinge umărul unui 
traducător şi propulsează opera recreată spre 
esenţele cosmice. Există o metafizică a ritmurilor 
poeziei. Sub imperiul acestor gânduri am constituit 
o secvenţă aparte la începutul volumului, denumită 
Ritmuri. Pentru clădirea acestui efemer edificiu 
am prelevat trei mostre de poezie: Cântecul 
câinelui/Cântecul căţelei, din care redăm tăl- 
măcirile — Lucian Blaga, George Lesnea şi 
Ioanichie Olteanu; Vulpea, poezie emblematică a 
operei eseniene, reprodusă în cele patru versiuni 
celebre aşezate după cronologia anului traducerii 
— Zaharia Stancu, George Lesnea, Igor Creţu şi 
Ioanichie Olteanu. Cea de-a treia poezie a apărut 
în traducerea lui Lucian Blaga cu titlul: 7or ce 
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trăieşte poartă semn, iar în volumul alcătuit de 
George Lesnea găsim aceleaşi versuri sub titlul: 
Tot ce scoate viaţa la iveală. 

Am adoptat titlul volumului alcătuit de 
George Lesnea -— Poezii şi poeme, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1976 (BPT), fără a intenţiona 
să realizăm cu acest prilej o reeditare. 

Deşi poeziile Maica la Cupalniţă, Micola, 
Mălinul, în opinia unor istorici literari aparţin unei 
alte perioade de creație şi nu începuturilor, aşa 
cum indică însuşi autorul la alcătuirea ediţiei 
definitive, am considerat de cuviință să acceptăm 
opțiunea lui Serghei Esenin în pofida opiniilor 
critice. 

Criteriul de alcătuire a antologiei ţine cont atât 
de cronologia operei eseniene, cât şi de aceea a 
traducerilor româneşti. Astfel, după cele două 
tălmăciri ale lui Lucian Blaga, aşezate sub 
genericul ritmurilor, ca de altfel şi aceea a 
basarabeanului Igor Creţu, corpusul major al cărții 
are în vedere formula: 1) Zaharia Stancu, 2) George 
Lesnea, 3) loanichie Olteanu. Pentru a nu deveni 
insistenți cu numeroasele coincidenţe — aceeaşi 
poezie/poem să fi suferit traduceri succesive, am 
reținut o singură versiune. Indicăm însă în nota de 
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subsol titlul şi autorul alternativ. Cum nu există o 
operă critică exhaustivă dedicată acestui fenomen, 
am limitat căutările noastre la volume de autor, 
renunțând la cercetarea periodicelor timpului. 

Antologia cuprinde perioada 1912-1925 a 
creaţiei eseniene. 

Nu am urmărit să sugerăm o ierarhie valorică 
indirectă prin cantitatea poeziilor selectate dintr-o 
operă anume de traducere. De altfel, Zaharia 
Stancu a tălmăcit 46 de poezii, în vreme ce George 
Lesnea, în ediţia deja amintită, a cuprins 82 de 
poezii şi poeme. Cea mai amplă ediţie este cea 
alcătuită de Ioanichie Olteanu în care sunt cuprinse 
peste 150 de poezii; din păcate traducerile se opresc 
la anul 1920 al creaţiei eseniene. 

În alcătuirea acestei ediţii am utilizat 
volumele: 

Lucian Blaga, Opere, volumul 3 — Tălmăciri, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1975; 

Zaharia Stancu, Scrieri, volumul 2, 
Bucureşti, Editura Minerva, 197]; 

Serghei Esenin, Poezii Şi poeme — în 
româneşte de George Lesnea, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1976 (BPT) şi Esenin, Spovedania unui 
derbedeu, Editura Arania, Braşov, 1996; 
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Serghei Esenin, Ceas/ovul satelor, traducere 
din ruseşte, prefaţă şi note de Ioanichie Olteanu, 
Editura Dacia, Cluj Napoca, 1981. 


A. D. MUNTEANU 


SERGHEI ESENIN 
(Autobiografie) 


Sunt fiu de ţăran. M-am născut la 21 septem- 
brie 1895 în gubernia Reazanskaia, iu 
Reazansk, plasa Kuzminskaia. 

La vârsta de doi ani, din cauză că tatăl meu 
era lipsit de mijloace şi familia noastră, numeroasă, 
am fost dat spre creştere bunicului meu dinspre 
mamă. Om destul de înstărit, bunicul avea trei 
feciori holtei alături de care mi-am petrecut 
aproape toată copilăria. Unchii mei erau nişte flăcăi 
zvăpăiaţi şi în stare de orice. Aveam trei ani şi 
jumătate când m-au suit pe un cal neînşeuat, după 
care i-au dat drumul în galop. Îmi aduc aminte că 
mă pierdusem cu totul şi că mă ţineam foarte tare 
de coamă. 

Apoi m-au învățat să înot. Unul dintre unchii 
mei (Saşa) m-a luat cu el într-o luntre, s-a desprins 
de țărm şi mi-a făcut vânt în apă ca unui căţel. 
Dădeam din mâini înspăimântat şi bicisnic, în timp 
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ce el îmi striga: „Hei, mortăciune! Acum să te văd 
ce mai faci!“ „Mortăciune“ la el însemna un Cuvânt 
de alintare. Mai târziu, pe la opt ani, altui unchi al 
meu îi ţineam loc de câine de vânătoare: traversam 
bălțile înot după rațele împuşcate. Foarte bine 
învăţasem să mă urc în copaci. Nici unul din copii 
nu se putea lua la întrecere cu mine. Am scăpat 
destui gospodari de ciorile care nu-i lăsau să-şi 
doarmă somnul de amiază după ce se întorceau de 
la plug: le distrugeam cuiburile din mesteceni 
pentru o grivnă bucata. O dată am căzut, dar am 
avut mare noroc: m-am ales cu nişte zgârieturi pe 
faţă şi pe burtă, şi cu o oală de lapte spartă, pe care 
o duceam bunicului la coasă. 

Veşnic plin de vânătăi, eram mare bătăuş şi 
capul răutăţilor printre copii. Certat pentru poznele 
mele eram numai de bunica; bunicul mă încuraja 
el însuşi la bătaie uneori şi îi spunea adesea bunicii: 
„Nu te atinge de el, proastă! Aşa se face voinic“. 

Bunica mă iubea din tot sufletul şi afecțiunea ei 
faţă de mine nu cunoştea margini. Sâmbăta mă spăla, 
îmi tăia unghiile şi mă dădea cu petrol pe cap, pentru 
că nu era pieptene să-mi biruie părul cârlionţat. E 
drept că nici petrolul nu ajuta mare lucru. Zbieram 
ca din gură de şarpe de fiecare dată şi până astăzi 
ziua de sâmbătă îmi provoacă un soi de silă. 


XII 


Dumineca mă trimiteau la liturghie şi, ca să 
se încredinţeze că merg, îmi dădeau patru copeici: 
două pentru prescură şi două preotului pentru 
incizarea ei. Prescura o cumpăram, dar în locul 
preotului îi făceam eu trei semne cu briceagul, iar 
cele două copeici rămase le puneam la bătaie în 
cimitir, unde jucam arşice cu băieții. 

Aşa mi-am petrecut copilăria. Crescând mare, 
ai mei ţineau mult să mă facă învăţător; de aceea 
m-au dat la o şcoală confesională cu internat, după 
absolvirea căreia, la vârsta de şaisprezece ani, urma 
să intru la institutul pedagogic din Moscova. Din 
fericire, acest lucru nu s-a întâmplat. De metodică 
şi didactică nici nu voiam să aud, aşa de mult mi 
se urâse de ele. 

Versuri am început să compun de timpuriu, 
de pe la nouă ani, dar exerciţiul conştient al 
scrisului îl leg de vârsta de 16-17 ani. Câteva poezii 
din această perioadă au intrat în Raduniţa. 

La vârsta de optsprezece ani, mirat de faptul 
că nu mi se publicau versurile trimise la reviste, 
am picat pe nepusă masă la Petersburg. Am fost 
primit acolo cu mare amabilitate. L-am vizitat întâi 
pe Blok, apoi pe Gorodeţki. Mă uitam la Blok şi 
eram lac de transpiraţie: vedeam pentru prima oară 
un poet în viaţă. Gorodeţki mi-a făcut cunoştinţă 
cu Kliuev, de existenţa căruia n-aveam habar până 
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atunci. De Kliuev m-a legat, în ciuda unor radicale 
disensiuni, o mare prietenie care continuă să 
persiste şi acum, cu toate că nu ne-am văzut de 
şase ani. 

EI stă acum la Viîtegra şi-mi scrie că trăieşte 
cu pâine amestecată cu pleavă şi bea zeamă goală 
rugându-se lui Dumnezeu să-i dea o moarte de care 
să nu-i fie ruşine. 

În anii războiului şi ai revoluţiei soarta m-a 
azvârlit dintr-o parte în alta. Am străbătut Rusia 
în cruciş şi-n curmeziş, de la Oceanul Îngheţat de 
Nord la Marea Neagră şi la Caspica, din Vest până 
spre China, Persia şi India. 

Etapa cea mai prielnică a vieţii mele consider 
că a fost anul 1919. Temperatura locuinţelor 
noastre nu depăşea în iarna acelui an cinci grade 
sub zero. Nu era nici urmă de lemne de foc. 

Din P.C.R. n-am făcut parte niciodată fiindcă 
mă consider a fi situat mult mai la stânga. 

Autorul preferat: Gogol. 

Am publicat următoarele volume de versuri: 
Raduniţa, Albastru, Schimbarea la față, Ceaslovul 
satelor, Armonică-n trei rânduri de bumbi, 
Spovedania unui huligan şi Pugaciov. 

În prezent scriu o lucrare de mari proporţii 
intitulată Țară de canalii. 
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În Rusia, când lipsea hârtia, îmi publicam 
versurile împreună cu Kusikov şi Mariengof pe 
zidurile mănăstirii Strastnaia sau le recitam pur şi 
simplu pe bulevarde. Cei mai fervenţi admiratori 
ai noştri erau prostituatele şi borfaşii. Cu ei păstrăm 
în continuare relaţii amicale. Comuniştii nu ne 
iubesc dintr-o neînțelegere. 

În încheiere, o adâncă plecăciune tuturor 
cititorilor mei şi un apel: puţină atenţie la inscripţia 
„Rugăm nu trageţi!“ 

Berlin, 14 mai 1922. 
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TABEL CRONOLOGIC 


— la 3 octombrie, s-a născut în satul 
Konstantinovo, pe malul râului Oka, în 
ţinutul Riazan, ca fiu al lui Aleksandr 
Esenin şi al Tatianei Titova; 


1905-1909 — urmează şcoala elementară în satul 


1911 


1912 


1913 


1914 


natal, apoi se înscrie la şcoala Secundară 
de institutori din Spas-Klepiki; 

— anul din care datează primele poezii 
păstrate; 

— absolvă şcoala secundară şi pleacă la 
Moscova, unde va lucra, la început, ca 
funcţionar, iar mai târziu, la corectura unei 
tipografii; 

— se înscrie la Universitatea populară 
„Şaniavski“, secția de istorie şi filosofie; 
— se căsătoreşte cu Anna Izriadovna de care 
se va despărţi un an mai târziu, după 
naşterea primului copil, Iuri. Publică prima 
sa poezie: „Mesteacănul'“, în numărul din 
ianuarie al revistei „Mirok“; 
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1915 — pleacă la Petersburg, unde rămâne între 


9 martie şi sfârşitul lunii aprilie. În această 
perioadă îi întâlneşte pe Blok şi Gorodeţki, 
care îi vor sprijini lansarea; 


1915-1916 — în Petrogradul acelor ani s-a impus 


1916 


1917 


1918 


imaginea lui Serghei Esenin — „un talent 
genuin şi necultivat, care vine «direct» de 
la ţară, nealterat de studiu şi necorupt de 
cultura urbană cosmopolită“; 

— apare la Petrograd, în luna februarie, 
primul volum de Versuri, Raduniţa / Ziua 
pomenirii. În acelaşi an este încorporat 'în 
armată la Ţarskoe Selo. 

— dezertează din armată înainte de-a fi 
trimis pe front. Se ascunde la 
Konstantinovo, unde se căsătoreşte cu 
Zinainda Raih, cu care are doi copii, pe 
Konstantin şi Tatiana. După Revoluţia din 
octombrie se stabileşte la Moscova; 
— publică volumele: Seninul, Ceaslovul 
satelor şi placheta Pruncul Isus; 


1919-1920 — îl găsim printre promotorii „imagi- 


1921 


nismului“, scrie eseuri, conferențiază pe 
teme literare; 

— face o călătorie în Asia Centrală şi 
tipăreşte volumul Spovedania unui der- 
bedeu; 
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1922 


1923 


1924 


1925 


— o cunoaşte la Moscova pe balerina 

americană Isadora Duncan cu care se va 

căsători în acelaşi an şi pe care o va urma 

de-a lungul unui turneu prin Europa şi 
S.U.A..; la Paris, în apartamentul lui Puleăel 
Tolstoi, îl va cunoaşte pe Maxim ez 

— părăseşte America, se INaposază a 
Moscova, rupe legăturile cu Isadora; 

— renunţă la viaţa boemă, lucrează sr 
sub influenţa unei prietene, Galina 

islavskaia. i 

iii spre Batumi, Tiflis şi Baku; în 
septembrie se căsătoreşte cu Sofia fugea 
nepoata lui Lev Tolstoi. nr 
internat în spital, de unde fuge reluân MEA 
preocupările boeme; la 25 decem ai 
pleacă la Leningrad, locuieşte la hotelu 
„Angleterre“, unde, în noaptea de 27 spre 
28 decembrie se sinucide. Este înmor- 
mântat la Moscova. Un an mai târziu se va 
sinucide, pe mormântul lui, Aa 
Benislavskaia, aceea care i-a fost „logod- 
nică de-a pururi, soţie niciodată“. 
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CÂNTECUL CÂINELUI 


Într-o dimineaţă, lâng-un pătul 
de ierburi aurii, 

o căţea puse şapte 

mici pui ruginii. 


Până spre seară i-a îngrijit, 
i-a pieptănat cu limba ei, goi. 
Zăpada topită 

curgea sub ţâţele moi. 


Şi seara, când găinile urcă 

pe crengi să se culce, în ţarc, 
veni stăpânul întunecat 

şi-i puse pe toți şapte-ntr-un sac. 


Mama alergă prin zăpadă, 

nu voia de ei să se despartă. 

Mult timp, mult timp mai tremură apa 
sub gheața spartă. 
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ŞI când ea se întoarse după paşii grei 
lingându-şi sudoarea de pe coaste, 
luna sus, deasupra izbei 

i se păru unul din puii ei. 


Şi-n înălţimea albastră ea privea, 
cu urlet lung peste grădină. 

Crai nou aluneca, ascunzându-se 
subţire după colină. 


Surd, ca şi cum i-ai fi aruncat 
O piatră, pentru a râde de ea, 
ochii căţelei se învârteau: 
două stele de aur în nea. 


(Lucian Blaga) 
(1915) 


CÂNTECUL CĂŢELEI 


Spre ziuă, sub căpiţa de secară, 
Pe auriul snopilor plecaţi, 
Căţeaua, în vifornița de-afară, 
Fătase şapte cățeluşi roşcați. 


Până-n amurg, veghind încovoiată 
I-a răsfăţat lingându-i ne-ntrerupt 
Şi se topea ninsoarea spulberată 
Pe fierbinţeala pântecului supt. 


Iar seara, când găinile se-aşază, 
Stăpânul casei a ieşit posac 

Şi unde mama pâlpâia de groază, 
El pe toţi şapte i-a băgat în sac. 


În urma lui, fugind după desagă, 
Căţeaua da-n nămeţii de pe drum... 
Răpindu-i puii, apa din viroagă 
Scâncea curgând sub botul ei, acum. 
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Apoi, se-nturna şovăitoare 

Şi singură înspre culcuşul ei, 
Deasupra casei i-apăru pe zare 
În locul lunii unul din căţei. 


Străină, zgribulită şi-n neştire, 
Privea la chipu-i "nalt şi depărtat 
Iar luna plină, lunecând subțire, 
După colini a dispărut treptat. 


Şi cum atunci, când cineva-n ogradă 
Drept pâine-i zvârle-o piatră dinadins 
Ca stele mari de aur în zăpadă, 
Căţeaua ochii trişti şi i-a prelins. 
(George Lesnea) 
(1915) 
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CÂNTECUL CĂȚELEI 


Când se rupea ziua de noapte, 
În ocol, pe ogrânji uscați, 
Căţeaua a fătat şapte 

Căţei roşcaţi. 


Îi dezmierda iubitoare, 
Lingându-i în timp ce sugeau. 
Fulgi de ninsoare 

De calcul burții ei se topeau. 


lar mai spre seară, 

Când se culca păsăretul buimac, 
A venit ursuz omul de-afară 

Şi i-a băgat pe toți şapte-n sac. 


Alergând după ei prin troiene, 
Gâfâia prin omătu-ndesat... 

Şi mult după-aceea, multă vreme, 
Oglinda apei a tot tremurat. 
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Apoi, când se-ntorcea zdrobită, 
Să-şi lingă sudoarea lângă culcuş, 
I se păru că luna pe casă ivită 

E unul din cățeluşi. 


Privea ceru-n neştire, 
Scheunând amar, 

În timp ce luna subţire 

Se pitea după-o culme-n hotar. 


Umilă, smerită, parcă datoare, 
Când unul, altul o mai lovea, 
Aştri blânzi, licăreau prin ninsoare 
Ochii ei de căţea. 
(Ioanichie Olteanu) 
(1915) 


VULPEA 


S-a târât cu piciorul zdrobit 
Şi în vizuină s-a încolăcit. 
O dantelă de sânge-nflorată 
Se scria pe zăpada curată. 


Se împleticea prin fumul detunăturii, 

În ochi i se clătinau copacii pădurii. 

Din tufişuri vântul zbucnise cu părul vâlvoi 
Şi risipise alice sonore prin foi. 


Deasupra ei întunericul se zbătea. 
Seara umedă şi roşie creştea, 
Capul se ridica speriat să audă. 
Limba încremenea pe rana udă. 


Apoi coada galbenă, flacără, în viscol a căzut. 
Buzele morcov copt s-au făcut. 
Mirosea a frunză putredă, a zăpadă ca luna. 
În vizuină sângele picura într-una, într-una... 
(Zaharia Stancu) 
(1916) 


VULPEA 


Şchiopătase pân” la vizuină 

C-un picior zdrobit. 

Lângă gura ei s-a-ncolăcit 

Şi-n omăt, c-o horbotă de sânge, fină, 
Chipul prins de somn şi-a zugrăvit. 


Larma-mpuşcăturii roşii stăruise, 
Codrul i se legăna-n priviri, 

Pletos, vântul printre ramuri se iuţise, 
Risipind grăunţele-i sonore şi subțiri. 


Negura creştea deasupra-i, moale, 
Rumenă-nserarea jilavă sporea, 
Capul tresălta tot mai agale 

Şi pe rană limba se răcea. 


Căzu-n viscol coada de jăratic. 
Buzele de morcov putred s-au umplut. 
Era miros de frunziş şi lut. 
Şi-n vizuină, răsfirându-se molatic, 
Sângele se prelingea tăcut... 
(George Lesnea) 
(1916) 
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VULPEA 


Şchiopătă aşa cu laba ruptă 
Până drept la covru îndărăt. 
Se încolăci şi faţa suptă 
Inflori cu sânge pe omăt. 


Trosnetul de puşcă, fumul iute, 
Clocoteau în ochii ei buimaci. 
Vântul se zburli pe neştiute, 
Improşcând alice prin copaci. 


Bezna se zbătea ca o prigoare, 
Roş amurgul jilav se lăţea. 
Capul tresărea în aiurare 

Şi pe rană limba amorţea. 


Jarul cozii îi căzu ca-n spuză, 
Mirosea a lut şi a polei. 


Cu un iz de morcov scopt în buză 


Sângele mustea prin colții ei. 


(Igor Creţu) 


VULPEA 
Lui A. M. Remizov 


Şontâc-şontâc a venit pân” la vizuină 

Cu piciorul zdrobit şi-a căzut acolo grămadă. 
O biruie somnul şi are o horbotă fină 

De sânge-n jurul botului culcat în zăpadă. 


Mai aude pocnetul şi i-a rămas în nări un miros 

De fum acru iar în ochi pădurea cu smârcuri în 
clătinare. 

Izbucnise dintre tufişuri un vânt lăţos, 

Cu grindina lui de alice zuruitoare. 


Ca o ghionoaie, pâcla tot fâlfâie prin 

Seara moţoacă de apă, năclăită şi roşcovană. 
Capul cu grijă şi-l ridică puţin 

Şi limba-i rămâne învârtoşată pe rană. 


Coada galbenă-n viscol ca o flacără i 
Are pe buze-un gust de morcov putred şi sare. 
Miroase-a chiciură şi-a pârlitură de lut, 
Iar din botul rânjit picură sângele, nu prea tare. 
(Ioanichie Olteanu) 
(1916) 


-a căzut. 


Alexei Remizov(1887-195 7) era un prozator de prestigiu în epocă, 


numele fiindu-i aureolat şi de activitatea revoluţionară din tinereţe, 
Pentru care suferise o condamnare la exil în Nord. Esenin l-a 
cunoscut îndată după sosirea sa la Petrograd, unde au colaborat 
la aceleaşi publicaţii şi au participat la manifestările unor grupări 
şi cercuri literare de orientare tradiționalistă. Autor, printre altele, 
al unui Cuvânt despre pieirea Ţării Ruseşti. Emigrat în 1921, 
Remizov a trăit a doua jumătate a vieţii la Paris. 
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TOT CE TRĂIEŞTE POARTĂ SEMN 


Tot ce trăieşte poartă semn 
de timpuriu, ca un dar. 
Dacă n-aş fi poet 

aş fi haiduc sau tâlhar. 


Slab şi mic, totdeauna erou 

printre ştrengari, pe sub gard 
adesea, foarte adesea, mă-ntorceam 
acasă cu nasul spart. 


Când vedeam pe mama speriată, 

cu gura în sânge îngânam, pitic: ” 
imi it de-o piatră 

„Nu e nimic, m-am lovit de si p A 

mâne nu se mai vede nimic. 


Şi-acum că s-a stins 

clocotul din zilele acele, 

o putere neliniştită 

s-a răspândit în poemele mele. 
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Cuvintele se împreună în snopi de aur. 
şi-n fiecare vers, fără sfârşit, 
se răsfrânge îndrăzneala vechiului 
Tupe-coate, și frânge-ceafă-ndrăcit. 


Ca şi atunci sunt îndrăzneţ şi mândru 
doar altfel m-arăt când felul mă-mpinge; 
altădată mi se zdrobeau gâtlejul şi gura 
azi am sufletul întreg în sânge. 


Astăzi — nu către mama, ci spre mulţimea, 
ce râde străină, zic: 
„Nu e nimic, m-am lovit de-o piatră, 
mâne nu se mai vede nimic.“ 
(Lucian Blaga) 
(1922) 
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TOT CE SCOATE VIAȚA LA IVEALĂ 


Tot ce scoate viaţa la iveală 
E predestinat de timpuriu; 
De n-aş fi poet, fără-ndoială, 
Că pungaş şi hoţ era să fiu. 


Scund şi firav, plin de ațâţare 
Eram cel mai arțăgos băiat 

Şi adesea de la-ncăierare 
Mă-ntorceam cu nasu-nsângerat. 


Spuneam mamei mele lângă vatră, 

Gura dând cu mâneca s-o frec: 

— Nu-i nimic! Mă-mpiedecai de-o piatră, 
Toate astea până mâine trec. 


Iar acum când stinsă-i acea vreme, 
Din mănunchiul zilelor de ieri, 

În neliniştitele-mi poeme 
Clocotesc năvalnice puteri. 
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Vorbele de aur stau grămadă... 
Vechile dârzenii nu s-au şters, 
Veşnic pusul pe bătăi şi sfadă, 
Se răsfrânge-n fiecare vers. 


Ca şi-atunci mi-i firea îndrăzneață, 
Pasul meu răsună nou pe drum. 
Altădată mă izbeau în față, 

Plin de sânge-i sufletul acum. 


Astăzi celor ce râzând mă latră 
Şi nu mamei — spun cu glasul sec: 
— Nu-i nimic! Mă-mpiedecai de-o piatră, 
Toate astea până mâine trec. 
(George Lesnea) 
(1922) 
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POEZII ŞI POEME 


MAICA LA CUPALNIŢĂ 


Maica la Cupalniţă tăia condrun-n două, 
Desculţă, sumeasă, prin noapte şi rouă. 


Spini loviți de farmece o-nţepau la sânge 
Şi-a-nceput sărmana prin aglici a plânge. 


Dar simţi c-o spintecă junghiuri mai haine 
Şi cu chin şi gemete mă născu pe mine. 


Luluit pe iarbă-n vers de primăvară, 
Zorii-n curcubeul bolţii mă-nfăşară. 


Şi-am crescut, nepot al nopţii lăudate. 
Mi-a menit amurgul piază bună-n toate. 


Dar eu viaţa n-o-nţeleg dată de-a pomenele 
Şi-mi aleg prin luptă ochii şi sprâncenele. 
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Mă topesc ca fulgul gingaş în azururi. 
Dâră-n soarta maşteră voi lăsa de-a pururi. 

(1.0.) 

(1912) 


1914 


V. IL. Harcenikov vede în această poezie o „declarație poetică“. 
Data indicată de autor pentru „Maica la Cupalniţă“ este 1912 — 
şi pentru celelalte câteva poezii care deschid ediţia definitivă, 
alcătuită de autor. Opinia criticilor este că aceste versuri aparțin 
altei perioade de creaţie. 
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MICOLA 


Cu opincile de scoarță, 
Cuşmă-având un nor bălai, 
Printre sate şi cătune 
Trece bunul Micolai. 


Traista-i spânzură pe spate, 
Prinsă-ntr-un toiag sărman, 
Dar el cântă cu glas molcom 
Psalmii de la Iordan. 


Suferinţă, scârbă, patimi, 
Îndărăt se şterg, şi pier, 
Şi ca zorii cei de ziuă 
Mari cupole ard pe cer. 


Moţăie un rând de sălcii 
Supărate şi surori, 
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Şi le-atârnă-n jos mătănii 
Crengile cu mâţişori. 

De pe fruntea lui Micola 
Stropi de mir picură rar. 
„Hei, pădure jucăuşă, 
Ocroteşte-l pe drumar“. 


> 


2 


Împrejur pădurea-i mare, 
Brazi, mesteceni tinerei, 
lar prin iarba-nrourată 
Joacă roiuri de scântei. 


Umbra unui nor despică 


Dealul verde-n două părți... 


Și Micola-şi moaie faţa-n 
Spuma albă de pe bălți: 


Un mesteacăn zvelt îşi lasă 
O crenguţă mai în jos 

Şi se şterge cuviosul 

Cu acel ştergar pufos. 


Api merge iar pe sate 
Şi pustii nemărginiri: 
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„Călător din altă lume, 
Eu mă duc spre mănăstiri“. 


Fum de smirnă-i pe secară, 
Abur vânăt pe fânaţ. 
„M-oi ruga de sănătatea 
Pravoslavnicilor fraţi“. 
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Şi tot merge lin pe drumuri, 
Unde e chemat la greu. 
Dumnezeu cu nori în barbă 
Ţine sfat cu el mereu. 


Şi din jilț grăieşte Domnul, 
Prin fereastra de la rai: 
„Bate ţara cea rusească, 
Smerit roabe Micolai. 


Ocroteşte-acol” pe slabul, 
Pe muncit şi pătimaş. 
Roagă-te de biruinţă 

Şi de bietul lor sălaş“. 


Merge deci prin făgădaie, 
Predicând către norod: 
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„Fraţilor, eu viu cu pace, 
De-ncercări să vă slobod. 


La drum drept au să vă mâie 
Traista şi toiagul meu. 
Strângeți, ca-n hambar secara 
Mila de la Dumnezeu“. 


> 


4 


Toamna dete foc pădurii, 
Totu-i ars de para ei. 
Chemă fiarele Micola 

Şi le dă din poală mei. 


„„Păsăruici, vă las cu bine, 
Fiare, în ascunzători! 

A trimis spre fata-iarnă 
Voinic-codru peţitori. 


Toate-au loc de mas pe lume, 
Numai crapă-te, pământ! 

Şerb din veac al celor sfinte, 

Eu mă-ndrept spre Domnul sfânt“. 


Albă, marmora răsună 
Spre grădinile cereşti. 
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Merii-acolo-s grei de stele, 
Ori de chipuri îngereşti. 


Luminos, Mântuitorul 
Şade-n jilţul lui din rai. 
„Roagă-l să ne aibă-n pază, 
Cuvioase Micolai“. 


Când se crapă-n rai de ziuă, 
Maica sfânta, din pridvor, 
Zvârle spice de secară 

La porumbii strânşi ciopor. 


„Ciuguliţi voi, blânde păsări, 
Spicu-i viaţa-n zbor focos“. 
Mai frumos ca sângiorgelul, 
Sfinte, roadele miros. 


Brazii parcă-s lăcrămioare 
Mărgelate până sus. 
Pe-arături ninsoarea nopţii 
Aşternut de in a pus. 


Cu cămeşile sumese, 
les plugarii pe vâlcea 
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Şi-i închină lui Micola 
Semănatul' lor pe nea. 


Şi cum vara cad în iarbă 
Toporiştile la prânz, 
Spice fâşâie-n zăpadă, 
Sub mestecenii plăpânzi. 


(1.0) 


PNI Pe Pope A 
ia este Sf. Nicolae făcătorul de minuni (sec. IV), sărbătorit 
a 9 mai şi 6 decembrie, distrugă ipişti şi cos 
4 gător de câpişti şi conf 
Dioclețian şi Maximilian, arhiepi sapa pa 
ţia » arhiepiscop al Murului, în Asia Mică 
şi participant la primul congres ecumenic; în tradiţia populară 
apare mai degrabă ca ocrotitor al agriculturii. 
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MĂLINUL 


Odată cu primăvara 

Mălinul aromat a-nflorit. 
Ca pe nişte zulufi de aur 
Ramurile şi le-a împletit. 


Rouă ca mierea îi alunecă 

Pe scoarţa-n care este îmbrăcat, 
Sub ramurile lui iarba 
Străluceşte ca argintul curat. 


În perlele rotunde de rouă 
Ard ciucurii grei, de atlase, 
Ca nişte cercei străvezii 

În urechile unei fete frumoase. 


În poiana de-alături aleargă, 
Prin iarbă şi printre rădăcini 
Şerpuind ca un fir subţire 
Pârâul de argint şi lumini. 
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Acum mălinul aromat 

Stă parcă atârnat 

Şi-n juru-i iarba aurită 
- Arde în soare. . 


SUNT PĂSTOR; AM DREPT PALATE 


Pârâul cu unda zglobie 
Ii atinge ramurile pieziş 
Şi-i cântă pe sub stânci abrupte 


Cântece pe furiş. Sunt păstor; am drept palate 


Al câmpiilor hotar. 
Dealuri verzi, îngemănate 
Cu-al becaţei strigăt rar. 


(Z.S.) 


Peste codru ţes beteală 
Norii galbeni, lin spumând. 
În plăcuta toropeală 

Ascult pinii fremătând. 


Umbra verde-o luminează 
Plopi sub rouă-n licăr des. 
Sunt păstor; am curți de vază: 
Iarba moale de pe şes. 


Vacile-mi vorbesc de-o seamă 
Dând din cap încetişor. 
Luncile-spre râu-mă cheamă 
Mişcând ramurile lor. 


Clubulfeariiifi si talej2022 


Iei 5 
Mălinul — (Ioanichie Olteanu) 
Mălinii — (Igor Creţu) 


Igor Creţu — l-a tradus pe Esenin „Prima dată în moldoveneşte“ 
— „Cultura“, Chişinău, aprilie, 1967. 
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Uitând tot amarul lumii, AU PORNIT PRIN TRESTII 
Dorm pe cioate ca în grâu. ŞUŞOTE DE VÂNT 


Mă-nchin zorilor şi humii, 
Mă cuminec la pârâu. 
(G.L.) 


Au pornit prin trestii şuşote de vânt. 
Stă pe mal o fată mândră suspinând. 


Volbura cununii ei de la Semic” 
A-nghiţit-o valul, n-a rămas nimic. 


Măritişul primăvara-i cu nevoi. 
Semne rele din pădure-i dă Lesnoi . 


Pe mesteceni coaja roasă e de tot. 
Din ogradă şoareci răi pe fată-o scot. 


Caii fornăie ca-n ziua cea de apoi — 
Ah, nu vrea cosiță neagră Domovoi'. 


Parcă fumegă-a tămâie brazii-n crâng. 
Clopoţeii vântului se-aud cum plâng. 
Sânt Ciudar — (Ioanichie Olteanu) 
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Supărată umblă fata jos pe mal. 
Alb sovon îi ţese spuma unui val. 
(1.0.) 


PRESE E NIN SI 
"Semic, joia din săptămâna Rusaliilor, a şaptea după Paşti; 
sărbătoare de fete, având anumite elemente comune cu unele 
sărbători populare româneşti. Foarte răspândit e ceremonialul 
împodobirii cu cununi împletite din ramuri de mesteacăn şi 
depunerea lor în apă pentru ghicirea viitorului. 

Lesnoi, demon silvestru, antropomorf, invizibil, malefic. 
Domovoi, altă figură din demonologia slavă, protector al casei şi 
păzitor al tradiţiilor, invizibil, oracular, benefic/malefic. 
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1916 


DUPĂ ŞUVIŢA-NTUNECATĂ... 


După şuvița-ntunecată a pădurii, 
În albăstrimea neclintită, 
Luna — mieluşea cârlionțată — 
Se plimbă prin iarba-nflorită. 


Pe lacul în roată de sălcii bătrâne 
Corniţele ei împung mătasa. 

De pe cărare privind îmi pare 

Că apa clatină malul şi casa. 


Stepa învestmântată în şal verde 
Cădelniţează fum de ceremuşă. 
În răzoarele dese se-ascund 
Pasări cu pene de cenuşă. 


O, ţinut nesfârşit şi sălbatec 
Ce aproape eşti de inima mea, 
În adâncul tău s-au pitit 
Tristeţea şi galbena-mi stea. 
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Şi ţie ca şi mie ţi-e dor 

De cerul înalt cu amurg roşcovan 
Şi de văzduhurile libere cu zbor 
De şoim şi vultan. 


Dar pe deasupra-ţi, întindere albastră. 
Intunericul se uită greoi 
Şi s-aud lanţurile Siberiei 
Dincolo de cocoaşa Uralilor goi. 
(Z.S.) 


PERS Sa NI 
“Deasupra unei Sihle dese — (Ioanichie Olteanu) 
Peste luna mea sihastră — (| George Lesnea) 

Pe după coama zării dese — (Igor Creţu) 
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MAGDALENA 


În dantelă de lună 
Valea momeşte stihii. 
Din icoană Magdalena 
Zâmbeşte către copii. 


Seara albastră uimită 
Holbează ochi mari. 
Luna se clatină-n leagăn 
Printre stejari. 


Se vesteşte furtună şi viscol 
Cu mărgele de sticlă, reci, 
O pasăre trece şi ţipă 

În vânturi de veci. 


Moartea-şi-ascute toporul 
Şi iată, Magdalena plânge. 
Cineva rătăcit în stepă 
Mâinile-şi frânge. 
(Z.S.) 


De vedenii prin poiană - (Ioanichie Olteanu) 
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SUNT OBOSIT DE YRAIUL Răchitele din garduri or să scape 
e ORE Mâhnite frunze, fluturând din mâini, 
Atunci când nespălat or să mă-ngroape, 
La loc ferit şi în lătrat de câini. 


Pierzându-şi veşnic vâslele prin lacuri, 
O să plutească luna luminând... 
Şi Rusia va trece peste veacuri, 
Sunt obosit de traiul meu statornic, Jucând voios sau lângă gard plângând. 
Din casa mea curând o să dispar. (G.L.) 
De alte zări, de alte locuri dornic, 
Eu vagabond m-oi face şi tâlhar. 


Pe cârlionţii zilelor senine, 

Voi rătăci spre-un trai curat ori strâmb. 
Şi cel mai bun prieten, pentru mine, 
Va ascuţi cuțitul din carâmb. 


Cu primăveri şi-al soarelui răsuflet, 
E-mbrobodit gălbuiul drum pribeag. 
Chiar şi aceea ce-o slăvesc în suflet, 
O să m-alunge grabnic de la prag. 


Intors acasă, vremea mi-o voi pierde 

Cu vechi nimicuri, ca oricare om. 

Și sub fereastră, într-o seară verde, Mi s-a urât de vatra mea — (loanichie Olteanu) 
M-oi spânzura cu mâneca de-un pom. Mi s-a urât trăind — (Zaharia Stancu) 
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CĂRUȚA DURGĂLE SUBȚIRE 


Căruţa durgăle subţire, 
Fug văi şi dealuri înapoi. 
Aceleaşi cruci de pomenire 
Şi paraclisuri vechi şi noi. 


Aceleaşi veştede ovese, 

Tânjind cu galbenul lor şters. 

Şi spre clopotniţele dese 
Se-nchină dreapta mea din mers. 


O, Rusie de-azur şi fragă, 
Cu cerul prăbuşit în iaz, 
Lacustra jale-a ta mi-e dragă 
Pân» la durere şi extaz. 


Nemăsurată-n suferinţă, 

Tu stai pe-un țărm nepământesc. 
Să nu cred mi-e cu neputinţă, 

În steaua ta, să n-o slăvesc. 
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Rămână-mi lanţul ce mă leagă, 
Când, ceas al tainei, va să vii 
Şi bubui-va stepa-ntreagă 

De ruga blândei colilii. 
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(1.0) 


1917 


LUCEAFĂRUL ROŞU... 


Câmpul cules, codrul pustiu, 
Stuhul alungă stol cenuşiu. 
Munţii sunt fier, balta aramă, 
Soarele scamă. 


Drumul se-ngroapă, râmă, sub frunză, 
Urmele dragii au să se-ascunză. 
Fulgeră-n inimă şi cade sub stâncă 
Cerul mărunt în apa adâncă. 


O, şi eu singur aseară-am văzut: 
Luceafărul roşu cobora tăcut 
Şi ca un mânz sălbatic se-nhăma 
La sania mea, la sania ta... 
(Z.S.) 


Pădurile-s goale, ogoarele seci — (George Lesnea) 
Codrii-s pustii — (Ioanichie Olteanu) 
Mirişti ude, câmpuri goale — (Igor Creţu) 
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O, ȚINUT AL PLOILOR 


O, ţinut al ploilor şi-al vremii rele, 
Tăcerea pe aici e vagabondă! 

Ca un covrig de pâine-n cer 
Atârnă, ruptă, luna blondă. 


Dincolo de ogorul arat 
Se-nalţă o ciutură vişinie. 

Pe creangă, ca o prună, — norul. 
Dedesubt, o stea coaptă, aurie. 


În ciuda sărăciei mele 

Plec din-nou cu drumul la drum. 
Rătăcesc şi adulmec grânele 
Duse pe-al apelor albastre fum. 


Aburul mlaştinilor dănţuie-n rotocoale. 

Din ulciorul întunericului care cântă ca o apă 
Cu adâncă vlagă copleşitoare 

Dealurile tale se adapă... 


CÂMP LEȘINAT(1) 


Câmp leşinat, pe cine vrei să chemi? 
Visule, ce te zvârcoleşti şi gemi? 
Aleargă herghelia şi secara, 
Rămâne-n urmă satul, codrul, sara... 


Aleargă gerul alb pe sterpe stepe, 
Ferestre: sparte, uşi dogite, trepte... 
Până şi soarele-a-ngheţat 

În drum, ca o băltoacă de pişat. 


Rusie, cine ţi-a mânjit zăpezile? 

Cine ţi-a speriat cirezile? 
Câinii flămânzi se-mpleticesc şi fug iz 
Şi marginile zărilor le sug. 


S-alerg şi eu? O, nu, rămân aici 
Cu huliganii mei calici. | 
Lupoaicei Dumnezeu i-a dat un pui, 


i-a ucis puiul vătui. 
Dar Omul i-a ucis p 0) 


i i i 4 din Iepe corăbii 
25. "Reprezintă traducerea capitolelor 2, 3 şi j 
d Corăbiile iepei — (Lesnea George — traducere fragmentară, 
cap. 1, 2, 4 şi 5) 
lepe corăbii — (Ioanichie Olteanu) 
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sativa A coezset i 
Tu țara mea, de ploi neocolită — (George Lesnea) 
Tărâm al ploii şi-al furtunii — (loanichie Olteanu) 
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PE CINE SĂ CÂNT (2) 


Pe cine, pe cine să cânt 

In jocul cu morţi fugiţi de pe dric? 
Priviţi: la femei un al treilea 

Ochi — iese-n buric. 


Din pântecul gol se uită ca luna 
Rotund şi flămând. 

De mine eu însumi râzând 

Am scris un poem pentru una. 


Dar unde sunt fetele toate 
Câte ne iau tinereţea vioaie? 
De vrei să te-nsori, cântărețe, 
Cunună-te-n staul c-o oaie. 


Ca facla de ceară topeşte-te-n cântec 
Alină-te-n paiele roase din şură. 
Octomvre-auriul ţi-aruncă inele 

Cu mâini tremurate de salcie sură... 


(Z.S.) 


** Idem 
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CÂINILOR (3) 


Câinilor, câinilor veniţi aici 
Cu botul în mâinile mele. 

N-ar fi oare vremea ca luna: 
Să nu mai lingă nori, stele? 


Norii sunt pântece sfâşiate, de iepe, 
Pânze înnegrite de ciori. 

Fraţilor câini, fraţilor câini, 

Am fugit departe de grăitori. 


Când foamea printre ziduri dărâmate 
Se va înfige în părul meu stufos 

Îmi voi mânca jumătate piciorul, 
Jumătate vi-l voi da pentru ros. 


N-am să mă mai întorc între oameni. 
Mai bine între voi să sfârşesc. 
Nu pot să arunc în semeni cu piatra, 


Nu pot să lovesc. 
(Z.S.) 


*x* . 
* Ibidem 
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CRÂNGUL DE AUR 


A vorbit şi-a tăcut crângul de aur 
Cu glasul lui de mesteacăn, uşure. 
Nici o părere de rău nu mai au 
Cocorii, în slăvi, peste pădure. 


Ce să regreţi? Suntem călători — 
Trecem, intrăm şi părăsim casa. 
Visează cânepa la cei duşi 

Şi luna pe baltă licărindu-şi mătasa. 


În mijlocul câmpiei stau singur, 
Vântul duce cocorii mai departe. 
Gândesc la vesela tinereţe 


Dar nu-mi pare rău de trecut, nici de moarte. 


Nu-mi pare rău de anii risipiţi în zadar, 
Floarea liliachie a sufletului păleşte. 
În grădină arde rugul unui măceş roşu 
Şi acest rug pe nimeni nu încălzeşte. 
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Ciorchinii măceşului nu vor arde. 

Iarba nu va pieri fiindcă a îngălbenit. 

Ca pomul care-şi pierde în tăcere frunzele 
Cuvintele triste mi le pierd covârşit. 


Cândva, dacă timpul măturându-mi slovele, 
Le va aduna — netrebnic tezaur — 
Spuneţi atât; a vorbit şi a tăcut 


Cu dulcele-i glas crângul de aur. (75) 
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TREZEŞTE-MĂ MÂINE DEVREME Te voi cânta pe tine, voi cânta oaspeţii, 
| Soba noastră o voi cânta, cocoşul şi casa... 
Şi în cântecele mele voi turna 


le vacilor tale roşcate. 
Laptele v FI 


Trezeşte-mă mâine devreme 
Măicuţa mea răbdătoare! 

Mă voi duce pe drumul măgurii 
Să întâmpin oaspetele drag. 


- Astăzi am văzut în pădure 
Urmele unor roţi mari. 
Deasupra bolţii înnourate 
Vântul îşi fâlfâie arcul de aur. 


Mâine în zori va porni în goană, 
Cu luna-căciulă pe sub tufişuri. 
Iapa îşi va flutura cochet 

Coada roşcată deasupra câmpiei. 


Trezeşte-mă mâine devreme, 
Aprinde în odaia mare lumina, 
Se spune că în curând voi deveni 
Poet renumit în Rusia. 
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Trezeşte-mă-n zorii zilei — (loanichie Olteanu) 
Scoală-mă în zori de dimineaţă — (Lesnea George) 
Mă trezeşte mâine dimineaţă — (Igor Creţu) 
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DOAMNE, TU OARE 


Doamne, tu oare 

Ai legănat în vis pământul? 
Pulberea stelelor 

A scuturat-o în părul meu vântul. 
1918 
Răsună cedrii cerului 

Prin broboada luminii. 

În văile tristeţii 

Cuvintele se-nfig ca spinii. 


Cuvintele, cuvintele cântă 
Despre ţinuturile depărtate 
Unde gura lunii a muşcat 
Tufele roşcate. 


Acolo, în crânguri adânci, 
Sar veveriţe, iepuri şi grauri 
Şi joacă, sprintenă şi goală, 
Ploaia cu genunchii de aur. 
(Z.S.) 


* Face parte din poemul Octoih (capitolul 3) 
Octoih — (Ioanichie Olteanu) 
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INONIA 
Proorocului Eremia 


„Nu mă înspăimânt de pieire, 
Nici de lănci, nici de săgețile ploii.“ 
Aşa spune, după Biblie, 
Proorocul Serghei Esenin. 

A venit timpul meu. 

Nu mi-e frică de cnut. 
Trupul lui Hristos 

Îl scuip din gură. 

Nu vreau să fiu izbăvit 

Prin chinurile şi crucea lui. 
Altă învăţătură-nţeleg, 

Să întreacă veşnicia stelelor. 
Am văzut alt Mesia. 

Moartea n-o să mai joace 
Deasupra dreptăţii. 

Voi tunde albastrul cerului, 
Ca pe o oaie, 

De lâna murdară. 

Voi ridica mâinile spre lună 
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Şi o voi sparge ca pe-o nucă. 
Nu vreau ceruri fără scară. 

Nu vreau să cadă zăpezi. 
Astăzi voi oua ca o găină 
Vorbe de aur. 

Astăzi, cu mână vânjoasă 

Sunt gata să răstorn lumea. 

Nu vreau să se încrunte soarele 
Pe faţa lacului. 

Ca o furtună 

Opt aripi îmi vor răsări pe umeri. 


Peste Rusia înfricoşată latră clopotele, 
Plâng zidurile Kremlinului. 

Astăzi pe lănci de stele, 

Pe tine te vom ridica, pământule. 

Mă voi întinde până la Cetatea Nevăzută, 
Voi muşca din Calea Lactee, 

Lui Dumnezeu îi voi smulge barba 

Cu colții mei, 

Şi înfigându-i mâna-n coama-i albă 

Li vor grăi cu glas de viscol: 

Am să te fac pe tine, Dumnezeule, 
S-asculţi ce-ţi spun! 


Blestem mânăstirile, 
Blestem potecile ce duc spre ele. 


Vreau să-mi ridic deasupra golului palatul. 
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Cu limba mea voi şterge de pe icoane 
Chipurile sfinţilor şi ale mucenicilor. 
Vă făgăduiesc cetatea Inonia 

Unde trăieşte zeul celor vii. 

Plângi tu, o, Moscovă, 

A doua oară a venit Mogolul. 
Rugăciunile din ceaslovul tău 

Le voi risipi cu ciocul. 

Din zori voi duce dârz poporul meu 
Să are. 

Câmpul lui de erivitie 

Să fie presărat de stupii grâului. 
Grăunţele, sub cerul înstelat 

Să lumineze, ca albinele, întunericul. 


Te blestem, mânăstire, 

Blestem călcâiele şi urmele tale. 
Soarele tău, cu ascuţişul ghearelor, 
Mi s-a înfipt în suflet ca un cuţit. 


Am plâns pe râurile Babilonului 
Şi ploaia de sânge ne-a udat. 
Astăzi strig cu glas de furtună: 
Să-l despuiem pe Dumnezeu. 
Spălaţi-vă mâinile şi părul 

În albia lunii noi. 

Spun: — Totul va pieri. 

Credinţa va fi înăbuşită. 


67 


Deasupra noastră, Dumnezeu 
S-a umflat ca o vacă. 

EI va făta alt soare 

Pentru meleagurile noastre. 
Un nou Olimpiu va veni 
Să-i zugrăvească chipul nou. 
Vă spun: — Voi bea tot aerul 
Şi-mi voi întinde limba 

Ca o cometă. 

Îmi voi răşchira picioarele 
Până-n Egipt, 


Vă voi scoate potcoavele chinului 


În amândoi polii 


Îmi voi înfige cleştele mâinilor, 
Voi apăsa ecuatorul cu genunchiul, 
Şi-n plânsetul furtunii, în geamătul viscolului, 


Voi rupe ca pe un colac 
Pământul. 


În beznă, 

Să-l vadă-ntreaga lume 
Voi scoate capul 

Cu păr de stele 

Şi străluciri de soare. 
Patru sori, 


Ca nişte butoaie ce şi-au pierdut cercurile de aur. 


Din nori, 
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Ca de pe munte 
Se vor rostogoli speriind lumile. 


Şi ţie-ţi spun, Americă, 

Parte ruptă din continent — 
Fereşte-te pe mările necredinţei 

Să dai drumul corăbiilor de fier. 
Nu îngreuia cu curcubee de tuci şi granit 
Lanurile şi râurile, 

Nu sfâşia cu mâini albastre 

Slăvile. 

Cu simple cuie de fier 

N-ai să întuneci strălucirea stelelor. 
Fierberea sorilor 

N-ai s-o stingi 

Cu lavă de oţel. 


Am să mă aşez, sus, pe nori, 
Cu călcâiele-n jos. 

Voi pune soarele şi luna, 

Ca pe nişte covrigi, 

Pe osia pământului. 


Îţi spun: — Nu mai cânta imnuri 


Razelor tale de sârmă. 

Ele nu vor lumina a doua venire. 
Mielul aleargă prin munți. 

Un trăgător dibaci 

Îi va zvârli o săgeată în piept. 
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Sânge cald va ţâşni în întuneric 
Prin lâna albă. 

Copitele, ca stele de aur, 

Se vor rostogoli în noapte — 
Şi ploaia cu spiţe de apă 

Va străluci. 

Atunci voi răsuna ca un tunet 
Din roţile soarelui şi ale lunii. 
Îmi voi fâlfâi părul de flăcări, 
Îmi voi acoperi faţa c-o aripă, 
Voi trage munţii de urechi, 
Voi smulge, cu lănci, ierburile 
Şi-ţi voi mătura toate nuielele, 
Ca praful. 


Cu plug nou 

Voi ara obrajii negri ai câmpurilor tale. 
Pe deasupra ținuturilor tale 

Belşugul va zbura ca o coţofană. 
Razele soarelui 

Vor fi prăjini de aur. 


Alţi spini vor creşte în palmele câmpurilor tale. 


Ca nişte veveriţe, 

Primăverile galbene 

Vor sări pe crengile zilelor. 

Râuri albastre vor izvori 

Şi vor străpunge zăgazurile de piatră. 
Zările, lăsându-şi în jos pleoapele, 
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Vor prinde în ele peşti de stele. 

Îţi spun: — Va veni timpul când 
Spicele grâului tău 

Îţi vor străpunge ceafa. 

Deasupra lumii 

De pe o scară nevăzută, 

Răsunând peste şesuri şi peste dealuri, 
Va sparge coaja lunii un cocoş 

Şi va zbura. 


Umblu pe nori ca pe un lan, 

Cu capu-n jos. 

Aud clocotul ploii 

Şi şuierul aştrilor cu ciocuri subțiri. 
Mă uit în iazuri albastre 

Şi te văd oglindită, pe tine, Inonia, 
Cu căciulile de aur ale munţilor. 
Văd ogoarele şi casele tale 
Şi-ntr-un pridvor pe mama mea bătrână. 
Cu degetele caută să prindă 
Luminile-asfinţitului roşcat 

Dar soarele, ca o pisică, 

Îşi trage lacom ghemul 

Şi pleacă mohorât cu el în spate. 
Sub şoaptele pârâului, 

În poala ecoului din munţi 

Picură de pe o lumânare nevăzută 
Cântecul meu. 


TI 


Slavă Domnului din ceruri 
Şi pe pământ pace. 

Cu cornul ei albastru, luna — 
A sfâşiat norii. 

Cineva a scos o pasăre 
Din oul luceafărului 

Să ciugulească 

Urma lui Hristos. 
Cineva cu o credinţă 

Fără cruce şi fără chin 

A întins pe cer curcubeul 
Ca un arc. 

Bucură-te, Sioane, 

Şi răspândeşte-ţi lumina. 
Pe zare, la marginea cerului, 
S-a ivit un nou Nazaret. 
Pentru a doua oară, 

Pe o iapă 

Vine Mântuitorul. 

Crezul nostru e în putere. 
Dreptatea noastră e în noi. 
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(Z.S) 


Inoi, inaia —, altul, alta — este sensul dat de însuşi Esenin. În alte 
opinii sensul titlului: ino „bine“, ocupă un loc central într-o viziune 
conform căreia numai apelul la rădăcinile moralei ţărăneşti ar 
putea salva viitorul de dezumanizare. 

Inonia — (George Lesnea, Ioanichie Olteanu) 


DE CE STRIGAŢI, VOI, 
CÂNTECE SIHASTRE? 


De ce strigaţi, voi, cântece sihastre? 
Au nu puteţi să-mi daţi ce năzuiesc? 
Eu aţele acestei păci albastre, 

În bucle mă deprind să le-mpletesc. 


Mă vreau sever, cu inima duioasă 

Şi de la stele eu învăţ să tac. 

Ce bine e, Rusia somnoroasă, 

S-o străjuieşti pe câmp, ca un copac. 


Ce bine e, în toamna ce răzbate, 
Să rătăceşti pe câmpul părăsit, 
Strângând, de ducă, spicele uitate, 
În sufletul tău — traistă de cerşit. 


Dar albăstrimea nu tămăduieşte. 
Cum să vă scutur cântece, mereu? 
Cu mătura-i de aur limpezeşte 

Şi şterge seara blândă drumul meu. 
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Şi bine mi-i s-ascult cum trece-o veste, 
Murind în vânturi şi sub paşii mei; 

— Fii rece, tu, a cărui viaţă este, 

Ca aurul tomnaticilor tei. 


(G.L.) 


————— 


Ce vreți cântece cu văicărelile voastre — (Ioanichie Olteanu) 
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CEASLOVUL SATELOR : 
Lui Vl. Cerneavski 


O, soare, soare, 

Vadră de aur scufundată în lume, 
Ia-mi cu tine sufletul! 
Scoate-mi țara 

Din fântâna patimilor! 


În fiecare zi, 
Agăţat de lanţul razelor tale, 
Mă urc la cer. 
În fiecare seară 
Alunec 
Şi cad în botul asfinţitului. 


Sunt covârşit de durere... 

Roşu ca sângele-i cântecul rostit de gura mea... 
Aşternutul de zăpezi, de albe zăpezi 

Al patriei mele 
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E rupt în bucăţi. 
Trupul ei 
Atârnă pe cruce 
Şi-i sunt zdrobite fluierele picioarelor: 
Coline şi drumuri... 
Ca un lup urlă vântul 
Venind din apus... 
Noaptea, ca un corb, 
În bălțile ei îşi ascute ciocul. 
Pe munte-i răstignit răsăritul ei, 
Cu o tăbliță deasupra crucii: 
ISUS NAZARINEANUL 
ÎMPĂRATUL 
IUDEILOR 


Ca pe-o coajă de tei ţi-a jupuit drumurile 
Furtuna, 

Cu limba lui vânătă ţi-a lins 
Blana zăpezilor albe 
Vântul... 


Şi-acum zaci ca o oaie, pe spate, 

Bălăbănindu-ţi picioarele prin ceruri, 
Confundând bolta cu ieslele tale 

Şi stelele 

Cu ovăzul tău auriu. 


Confundă-le, zăpăceşte-le! 
Încurcă tot ce vezi... 
N-am să mă leapăd de tine chiar aşa, cu 
soarele tău cu tot, 
Care seamănă cu un porc... 
Nu mă tem de râtul lui 
Băgat prin gardul de nuiele 
Al sufletului meu. 


O, lună, lună! 

Cuşmă roşcată a bunicului, 

Aruncată de nepotul ştrengar pe-o cracă de nor, 
Cazi pe pământ... 
Astupă-mi ochii! 


Înfricoşată e taina ta. 
Pieirea ta e cristelniţa 


Lăsată lumii dintru început: 
Unde eşti?... 


Unde e patria mea? pe 


Clubulje ariile isi talej20224 
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= e Rae 


O, roşu amurg! 
lartă strigarea mea. 
lartă-mă că Ursa ta mare 
Am luat-o drept căuşul sacagiului... 


Păstori ai pustiei, 
Ce ştim noi?... 
Eu n-am absolvit decât 
Şcoala parohială, 
Ştiu numai scriptura şi poveştile, 


Ştiu numai ce cântă ovăzul bătut de vânt... 


Şi-n sărbători 
Să zic 
Din armonică. 


Dar am înţeles... 
Cred şi mărturisesc că-i mai bine să pieri 
Decât să rămâi 

Jupuită 

De piele. 


Pieriţi, meleaguri ale mele! 
Piei, Rusia mea, 
Izvoditoare 
A celui de al treilea 
Testament. 
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O, stele, stele, 
Subţiri făclii de ceară, 
Care vă picuraţi ceara roşie 
Pe molitvelnicul zării, 
Aplecaţi-vă-n jos! 


Înclinaţi-vă flacăra, 
Ca să mă-nalţ 
Pe vârfuri 
Şi să v-o sting. 


El n-a înţeles cine va aprins 
Şi ce fel de moarte 
V-am cântat. 


Bucură-te, 
Pământ! 


Fecioarei tale Rusia 

l-am vestit o nouă 
Naştere. 

Ea-ţi va naşte ţie 


“Fiu... 


Şi vei chema numele lui 
Izramistil. 
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Cântă şi joacă, Volgă! 
In ieslele tale albastre va să nască 
Pruncul. 


Nu-mi vorbiţi mie 
Că aia-i 
Luna plină, 
Care stă 
Să răsară!... 
E el! 
E el, 
Gata să-şi arate, 
leşind din pântecul cerului, 
Creştetul... 
(1.0) 
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1919 


VÂNTURI, VÂNTURI PLINE DE ZĂPADĂ 


Vânturi, vânturi pline de zăpadă, 
Spulberaţi-mi viaţa ce s-a dus. 
Vreau să fiu copil fără tăgadă 
Sau o floare cu privirea-n sus. 


Când răsună cornul de la stână 
Vreau pentru toți oamenii să mor. 
Clopoţeii stelelor se-ngână, 
Presărându-mi clinchetele lor. 


Cât de bună-i limpedea cântare 
“Când topeşte suferinţa grea! 
Vreau să fiu copac lângă cărare 
Cu piciorul încălțat în nea. 


Vreau, când caii sforăie — nebunii! 
Să sărut o ramură cu ger. 
Ci săltaţi-mi, labe ale lunii, 
Ciutura tristeților la cer. 
(G.L.) 


Vântule, vântule, vânt cu ninsoare — (Ioanichie Olteanu) 
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ARŢARUL 


Arţar desfrunzit, în ghiață-mbrăcat 
In viscolul alb de ce stai plecat? 


Oare ce-ai văzut? Ce ai auzit? 
La plimbare singur parc-ai fi ieşit. 


Ca un paznic beat ai ieşit la drum 
Şi-n troian piciorul ţi-a-ngheţat acum. 


Am băut şi eu şi mă-mpleticesc 
Şi nu ştiu cum casa o s-o mai găsesc. 


Intâlnii un pin şi-o salcie rară, 
Le-am cântat în viscol cântece de vară. 


Şi parcă eu însumi aş fi fost arțar 
Dar nu gol ci prins în bogat frunzar. 


Şi pierzând sfiala, straşnic îmbătat, 
Mândrul meu mesteacăn l-am îmbrăţişat. 
(Z.S.) 
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VISCOL 


Viscol! Viscol care sfarmă şi-nţeapă, 
În cer luminează luna-nghețată. 

Văd din nou aria părintească - 

Şi-o luminiţă-n fereastră prin viscol. 


Puțin îţi trebuie când nu ai cămin, 
Eu cânt despre tot ce mi s-a dat, 
lată-mă iarăşi la cina părintească, 
Iarăşi o văd pe bătrâna mea mamă. 


Se uită şi ochii îi lăcrimează 
Tăcută şi fără să sufere. 

Vrea să apuce ceaşca cu ceai, 
Ceaşca din mână îi lunecă. 


Draga mea, buna mea, bătrânica mea dragă, 
Alungă tot ce e negru în gânduri 

Ascultă, cu armonica de zăpadă, 

Viaţa mea ţi-o voi povesti-ntreagă. 
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Multe-am văzut şi mult am umblat, 
Mult am iubit, mult am suferit, 

Am vagabondat şi-am băut, 

Şi numai pe tine în gând te-am văzut. 


Iată, pe laiţă iar mă-ncălzesc, 

Mi-am scos ghetele, mi-am aruncat haina, 
Iarăşi am reînviat, iarăşi trag nădejde 
De-o soartă bună, ca-n copilărie. 


Dar la fereastră în plânsul viscolului, 
În vuietul lui sălbatic, zgomotos, 
Îmi pare că teii albi din grădină 

Îşi scutură florile pe jos. 


(Z.S) 
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PE BLIDUL ALBASTRU AL CERULUI 


Pe blidul albastru al cerului 
Fumul norilor galben ca mierea 
Visează noaptea. Oamenii dorm. 
Numai eu sunt chinuit de tristeţe. 


Pădurea încrucişată cu norii 
Fumul dulce-l respiră uşor, 
După inelul rupt al bolţii cereşti 
Dealu-şi întinde degetele. 


Pe baltă ţipă bâtlanul, 

Se-aude limpede plescăitul apei. 
Ca un strop printre nori ne priveşte 
O stea singuratică. 


Aş vrea ca în tulburul fum 
Cu steaua aceea s-aprind pădurile 
Şi să pier împreună cu ele 
Ca o străfulgerare pe zare, departe. 
| (Z.S.) 
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PANTOCRATORUL 2 

De pe dâlmele de lapte, 
Dintre plopii-n cer foşnind, 
Ne-a stropit întreaga noapte 
Vărsătorul cu argint. 

l 
EI şi Ursa tot într-una 
Ciuruiau ca din cişmea. 
Căţărată-n cer, furtuna 
Lunii i-a sărit în şea. 


Vers al meu ce urli şi te zbaţi ca nebunii, 
Surd la vechile tale mâhniri, 

Laudă botul cabalin al lunii 

Ce muşcă dârlogii de raze subțiri. 


Fumegând lăptos, părăul | 
Pe toți duşii i-a zărit. | 
Moşu trage cu halăul 

Soarele din răsărit. 


Aceleaşi stele-şi preling de-o vecie 
În cântec mierea trupului pur. 

Tu m-ai învăţat, Doamne, ție 

Nu să mă rog, ci să te-njur. 


Tatăl nostru, cât îl doare 
Veacul pe nepot auzi? 

Nu degeaba-n piept îi moare 
Un vițel cu ochii uzi. 


Pentru părul tău nins, iară şi iară, 
Pentru-al arinilor mărunţiş auriu, 
Eu îţi strig: „Ce-a fost să piară!“ — 
Eu, tâlharul, răzvrătitul tău fiu. 

; iat ună , 3 
Şi pentru-această călduță ploaie 
De-ndurări picurate pâslos, 
Ah, cu ce târnuri, cu ce măturoaie 
Să dau de pe boltă soarele jos? 


Aleargă şi-nvârte-te roata 
Pe-arginţii luminii bătuţi! 
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Ştiu, soarele-i numai găleata 
De aur ce spânzură-n puț. 


Şi eu mă voi rupe ca mâne 
De lut şi porni-voi hoinar. 

Şi sufletul meu va rămâne 

Pe albia-aceasta de jar. 


Ştiu şi cum consideră morţii 

Pe vii: nu cu ochiul lor prim. 
Îngăduie-n aura porţii 

Cu chei pământeşti să venim. 


Ovăzu-ncolţind o să spargă | 
Zăvorul — şi-apoi să ne laşi: 
Sări-vom pe-ntinderea largă 
Pe-al zorilor roşu trăpaş. 


4 

Hai, roib şi sprinten răsărit 
Şi ia de ruzi pământul. 
Sorbim un lapte sărbezit, 
Prin şuri ne bate vântul. 


Nechează-n fiecare tău 
Şi fornăie, şi cheamă 
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Cu clinchetul de zurgălău 
Al stelei de pe coamă. 


Pe ham ţi-om pune curcubeu 
Şi-un cerc polar pe şleauri. 
O, du-ne globul nostru greu 
Din vechile coclauri. 


Înfige coada ta-n pământ, 
Desprinde-te de zare i 
Şi-ntr-un galop ne du pe vânt 
Spre-o ţară-nfloritoare. 


Şi cei ce stau acolo sus 
Şi-n ceruri se desfată 
Să vadă că spre ei ne-am dus 


[a tă. 
Cu inima cura (0. ) 
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IEPE CORĂBII 


Dacă lupii urlă la stele, pricepe: 
A fost ros cerul de nori. 

Burţi rupte de iepe. 

Negre pânze de ciori. 


Azurul nu-şi va scoate ghearele peste 
Duhoarea unui viscol tuşind gros. 

În nechezatul furtunii, o grămadă de ţeste 
Îşi pierde cetina aurie pe jos. 


Auziţi? Auziţi ce sunete scoate 
Grebla zorilor prin păduri? 

Voi vâsliţi cu braţele retezate 
Spre un țărm promis în scripturi. 


Navigaţi, navigaţi pe cereştile ape! 
Vărsaţi croncănitul de ciori de pe curcubeu! 
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De pe-un ram luminos în curând o să scape 
Frunza veştedă a capului meu. 


2 


La cine strigi, țarină, să te vadă? 
Ori e-un vis — şi zadarnic mă-mbăt: 
Secara-n vânăta ei galopadă, 
Crânguri lăsând şi sate-ndărăt. 


Nu, nu-i geru-n goană buimacă. 
Ferestre sparte, uşi deschise brutal. 
Chiar soarele-ngheaţă, ca o băltoacă 
De pişalău de cal. 


Cine eşti tu, Rusia mea? Şi cine-ţi înghite 
Lamura omătului tău pur? 

Câini pe drumuri sug cu guri hămesite 
Marginea zării de jur-împrejur. 


Ei n-au nevoie să vadă dincolo cum €. 

Pe ei cu oamenii la căldură să-i pui. 
Dumnezeu i-a dat lupoaicei un pui să-l aducă 
pe lume 

Omul a mâncat pe acel pui. 
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3 


Şi-atunci pe cine să cânţi, ce-i de cântat 
În furibunda văpaie de leşuri dese? 
Priviţi: femeilor, holbat, 

Un al treilea ochi din buric le iese. 
Iată-l! Nu vede-n jur deloc 

Şi răsare ca luna plină. 

De mine însumi, cred, mi-am bătut joc, 
Cântând pe musafirul ce avea să vină. 


Dar unde sunt ceilalţi unsprezece fârtaţi, 
Arşi de opaiţele goalelor sfârcuri? 
Poete, dacă vrei să te-nsori, ia-ţi 

De nevastă o oaie din smârcuri. 


Mergi eter lt de lână şi de ogrinji, 
Topeşte-n cântec vorbele ca pe o ceară. 
Hainul octombrie, de pe mestecenii stinşi 
Smulge cea din umbră brățară. 


4 


Veniţi la mine jivinelor, hei, 


Vărsaţi în căuşul mâinilor mele venin şi revoltă. 


Nu e timpul ca luna să-şi vadă şi ea de-ale ei, 
Să nu mai liorpăie norii pe boltă? 
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Fraţi dulăi şi căţele surori, 

Hărţuit sunt şi eu de oameni prin stepe. 
N-am nevoie de pânze de ciori. 

Nu vreau corăbii de iepe. 


Dacă foamea surpată din pod 

O să mă-nhaţe de păr pe neașteptate, Ă 
Din propriul meu picior jumătate-am să ro | 
Lăsându-vă vouă de supt jumătate. 


Nu mai merg nicăieri, cu nici un 

Om, mai bine crăp cu voi laolaltă 

Decât să scot pentru aproapele meu nebun 
Cu fierul plugului piatra din baltă. 
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Voi cânta, voi cânta, voi cânta! j 
Pentru capre şi iepuri nu va fi supărare. . 
Dacă pricini de plâns pot exista, 

Să nu fie şi de zâmbet oare? 


Toţi purtăm cu noi mărul bucuriei mereu. 
Şi-n şuier tâlhăresc inima tresaltă vioaie. 
Frunza galbenă a capului meu 

Toamna, grădinar priceput, o să-o taie. 
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Pădurile de vântul lui octombrie vor fi roase 
curând 
Pe , 

î un singur drum duce-n livezile aurorale 
oetul a venit pe acest pământ | 


Ca să c ă i să 
unoască totul şi să plece cu mâinile goale 


EI a venit să sărute vacile-n trecere 
Să-asculte cu inima ovesele din har 
Mai adânc, mai jos, vers al meu, scana 
Ca mălinul te spulberă, copac solar! | 


(1.0) 


e E es Eu TOI nt 
Tălmăciri parțiale; G 
măci ; George Lesnea, cap. 1, 2, 4 şi ] i 
tai Corăbiile iepei “ şi Zaha Stanâi pi 3 pupi 
ii independente (Câmp leşinat, Pe cine să cânt şi Gataia i 


96 


HULIGANUL 


Cu târnuri ude ploaia mătură bine 
Câcărezele sălciilor din zăvoi. 
Huligan sunt, vântule, ca şi tine: 
Scuipă-ţi ghemotoacele tale de foi. 


Îmi place când arborii pădurilor vinete, 
Ca nişte boi cu mers lent, 

Îşi golesc flămânzările pline de 
Frunze, cufurindu-se violent. 


Această-i ciurda mea de tauri şi de junince! 
Rugina ei cine-ar putea-o cânta mai frumos? 
Ah, văd cum crepusculul linge 

Urme de paşi pe Jos. 


Rusie, Rusie, Rusia mea de 

Lemn, sunt singurul tău cântăreţ şi herold. 
Tristeţea lacomă-a versului are ce roade: 
Zmeurica şi menta-mi atârnă de şold. 
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În ce-ţi mulgi mestecenii, noapte adâncă? 
Selenarul şiştar nu-l aduc? 

Al nu ştiu cui gât vrea ţintirimul să-l strângă 
Cu braţele unei cruci. 


O huidumă neagră pe dâmb se ridică. 

În livadă e cineva. Stai! 

Un bandit şi-o pramatie sunt şi eu la o adică: 
Seminţie de şes, spiţă de hoţi de cai. 


Cine-a văzut cum spumegă pe câmpie 

Oştirea mălinilor de abur şi fum? 

În albastrul stepei, ce-aş mai ieşi pe-o seară târzie 
Cu ghioaga la drum! 


Ah, părul meu ia culoarea ştearsă a norului. 
Rob la cântec, dintr-o mlaştină gem. 
Osândit sunt la ocnele dorului, 

Să-nvârt piatra de moară a unui poem. 


Tu bate, vântule, fără teamă, 
„Scuipă-ţi ghemotoacele de foi pe tăpşan. 
Mi se spune poet? Nu ţine seamă: 
Eu şi-n cântece-s tot huligan. 
(.0.) 
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1920 


A TOAMNĂ DESCÂNTĂ UN HUHUREZ 


A toamnă descântă un huhurez 

Să vindece rana drumului de câmpie. 
Capului meu i-a sunat de nămiez, 

Se ofileşte tufa lui aurie. 


„Hu-hu“ prin stepă, pe drumul bătrân. 
Te salut, salcie, maică albastră şi bună! 
Luna scăldată-n ninsoare, ca mâine în 
Rarii zulufi ai fiului tău o să-apună. 


Ca mâine, fără frunze, ţeapăn voi sta, 
În auz cu vibrarea stelelor multe. 
Tinerii fără mine, ah! vor cânta, 
Bătrânii nu pe mine au să mă-asculte. 


O să vină din ţarini un nou poet, 
Pădurea se va-ncinge de-o nouă rumoare. 
A toamnă şuieră vântul încet, 
A toamnă fâşâie frunzele rare. 
(1.0.) 
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SPOVEDANIA UNUI DERBEDEU 


Nu oricine ştie să cânte, nu oricine, 

Nu oricui îi este hărăzit, într-adevăr, 
Să se rostogolească precum un măr 

La picioarele străine. 


Aceasta este marea spovedanie pe care mereu 
O face-un derbedeu. 


Eu înadins umblu 'nepieptănat şi cu capul gol 
Pe umeri ca o lampă de petrol. 

Toamna desfrunzită a sufletelor voastre 

Imi place s-o luminez în amurguri albastre. 

Imi place când pietrele batjocurii spre mine 
prind să zboare, 

Ca grindina vijeliilor cotropitoare. 

Atunci mai vârtos eu cu mâinile strâng în răspăr 
Balonul clătinător al zburlitului meu păr. 
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Mi-e aşa de bine să-mi amintesc atunci 

Foşnetul răguşit al arinului şi iazul părăginit 
dintre lunci. 

Că undeva trăieşte tata, şi mama, cu frunţile grele, 

Care ar scuipa pe versurile mele; 

Cărora le sunt drag ca trupul, ca ogorul, ca fâneaţa, 

Ca ploaia care primăvara îmboldeşte verdeața. 

Ei v-ar străpunge cu furcile, fără a mai sta la gândit, 


“Pentru fiecare răcnet asupra mea azvârlit. 


Sărmani, sărmani țărani! 

Desigur că v-aţi făcut mai urâţi acolo în locul de 
baştină. 

Tot aşa vă temeţi de Dumnezeu şi de duhurile 
din mlaştină. 

O, dacă aţi înţelege 

Că fiul vostru 

este cel mai de seamă poet al Rusiei! 

Pentru viaţa lui inimile nu vi s-au acoperit de 
bruma câmpiei, 

Când picioarele desculţe le bălăcea prin bălțile 
toamnei buimac? 

Acum el poartă cilindru 

Şi pantofi de lac. 


Dar în el dăinuieşte firea aprigă de odinioară 
A ştrengarului de la țară. 
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Vacile de pe firmele măcelăriilor din orice parte 
Le salută de departe. 

Şi întâlnindu-se cu birjarii prin pieţele goale, 

Îşi aminteşte mirosul de bălegar al şesurilor natale. 
Coada fiecărui cal ce-n ham se-ncurcă, se-ncruntă, 


EI e gata s-o poarte ca trena unei rochii de nuntă. 


Mi-e drag locul unde m-am născut, 

Iubesc nespus de mult patria mea! 

Deşi tristeţea sălciilor ruginite stăruie peste ea. 

Mi-s dragi râturile murdare ale porcilor, ca şi-n 
trecut, 

Răchiţile ca mâinile moaştelor, 

Şi în tăcerea nopții orăcăitul răsunător al broaştelor. 


Sunt bolnav de amintirea vremii când eram copil, 

Visez jilăveala şi pâclele serilor de april. 

Arţarul nostru parcă s-a cinchit, sub zvonul 
vâltorilor, 

Să se încălzească la flacăra zorilor. 


O, câte ouă de corb am furat şi câţi pui, 3 


Căţărându-mă pe crengile lui! 

Oare şi azi o mai fi creştetul verde-n tumult? 

Scoarța lui e tot aşa de trainică cum era mai 
demult? 

Dar tu, dragul meu, 


Credinciosul meu câine tărcat! 

De bătrâneţe te-ai făcut tânguios, ai orbit, te-ai 
uscat L2 

Şi rătăceşti prin ogradă, bâţâindu-ți coada atârnată. 

Mirosul tău a uitat unde-i uşa şi grajdul şi 
vechea poiată. 

O, cât mi-s dragi toate aceste vedenii ce vin să 
mă-ngâne - 

Când, şterpelind de la mama câte-o bucată de pâne, 

Muşcam dintr-însa amândoi, pe rând, 

Fără să ne fie greață unuia de altul, nicicând. 


Eu sunt tot acelaşi, i 
Cu inima sunt tot acelaşi între anii grei. 
Ca albăstrelele-n orz înfloresc pe faţa-mi ochii mei. 


Aşternând rogojinile de aur ale versurilor din 
sânge scoase, 

Aş vrea să vă spun Jucruri duioase. 

Noapte bună! 

Vouă tuturor, noapte bună! 

A trecut coasa prin iarba amurgului din zare. 

Astăzi am chef să mă urc în picioare 

Şi de pe fereastră să stupesc pe lună. 


Lumina-i albastră, lumina-i aşa de albastră în cer 
şi pe nori! 
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Sub albăstrimea aceasta, zău că nu ţi-ar părea 
rău să mori. 

Ei, şi ce dacă par 

Că-s cinicul ce-şi agaţă la spate-un felinar? 
Bătrânuule, iubitule, deşelatule Pegas, 

Am parcă nevoie de trupul tău molatic şi gras? 
Ca un meşter aspru în strădanii, 

Eu am venit să cânt şi să slăvesc guzganii. 

Ca luna lui august, căpățâna mea rebelă 

Işi varsă vinul prin părul vâlvoi. 


Vreau să fiu o galbenă vântrelă, 
La corabia în care azi plutim spre ţărmuri noi. 
(G.L.) 
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SĂRINDAR 
Lui A. Mariengof 


Sună, sună buciumul de, pierzare! 
Ce-o să se aleagă de noi cu acest semnal, 
Pe infectele coapse-ale drumurilor călare? 


Voi, amatorii păducherniţei literare, 
Nu vreţi 0...? 


Totul e să nu vezi partea urâtă. 

Aşa stau lucrurile, vrei, nu vrei. - 

E bine când crepusculul se-ntărâtă 

Şi latele funduri ni le-mblăteşte cu-o bâtă, 
Cu-nsângeratul lui retevei. 


Ca mâine, de-ngheţ vor fi albe ca varul 

Acel sat, acest imaş. 

Nu veţi putea evita calvarul. 

Nu veţi scăpa de vrăjmaş. 

Iată-l cum vine şi-o ciozvârtă a văii o-nşfacă, 
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Şi-o vâră-n pântecul lui de fier brut. 3 
Bătrâna moară urechea-şi apleacă | 


„La acest măciniş cum nu s-a văzut. Vi s-a-ntâmplat vreodată 
Să vedeți cum, 
Iar taurul taciturn din ogradă, care Înfăşurat în mari vălătuci 


Şi-a vărsat toată măduva în vițel, De fum şi fornăind pe nările metalice, 
Îşi şterge de gard limba lui mare, Trenul taie stepa cu labele lui de tuci? 
Adulmecând în câmp devastatorul măcel. Şi cum dupăel, 


2 


Ah, nu de-aceea plânge-aşa 
De trist armonica pe iazuri, 
Şi-un nesfârşit tri-li-la-la 

Se prinde firav de pervazuri? 
Şi-un vânt de-aceea mână, vai, 
Nori suri ca pulberea pe arii 
Şi, ca o ţesălă pe cai, 

De frunze piaptănă arţarii. 
Ah, vine cruntul mesager. 
Rup codri tălpile greoaie. 

Şi cântecele parcă pier 


Cu plânsul broaştelor prin paie. 


O, zori electrici, c-un tărhat 
Confuz de scoabe și potânguri, 
În febra fierului se zbat 
Aceste izbe vechi şi crânguri! 
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Prin iarba înaltă, 

Un mânz cu coama roşcată 

Picioarele lungi în galop şi le saltă, 
Într-un fel de întrecere disperată? 

Dar unde vrea să ajungă, în ce s-a băgat 
Caraghiosul şi prostănacul, scumpul de el? 
Nu ştie oare că pe caii vii 

I-a învins cavaleria de oţel? 

Nu ştie oare că goana lui 

Nu mai poate-nvia acel timp 

Când pe un cal, pecenegul 

Dădea două rusoaice mândre-n schimb? 
Azi altfel bate pulsul comercial 

În această scrâşnire de roţi convulsivă: 
Azi, cu piei cu tot, dai o mie de puduri de 
carne de cal 

Pe o singură locomotivă. 
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Dracu” să te ia, musafir ticălos! 
Cântecul nostru cu tine mult n-o mână. 
Mai bine-ţi dădeau de copil drumul jos 
Ca unei găleți în fântână. 

Lor le convine să stea fără cuvânt, 

Cu sărutul fierului să-şi vopsească statuia, 
Numai eu trebuie ţării mele să-i cânt 
Asemeni psalmistului, aleluia. 
De-aceea-n limpezimea acestui brumar, 
Simţind că lutu-ndesat îl strânge, 
Scoruşul s-a dat cu fruntea de pălimar. 
Şi tot e mânjit şi roşu de sânge. 
De-aceea armonica are-un glas amărui 
Când prin sat îşi cântă pustiul, 

Iar pe mujic, acolo-n paiele lui 
L-a-necat şi l-a pus jos rachiul. 

(1.0.) 


Motivul musafirului apare în poeziile ,„ Trezeşte-mă mâine în. 
zori“ şi „Sunt ultimul poet al satului “ 

Vorbind de tristeţea încercată în faţa asaltului a ceea ce e mecanic 
şi mort asupra naturii vii, Esenin scria: „Mergeam cu trenul de la 
Tihoreţk la Peatigorsk. Un prizărit de mânz alerga după 
locomotivă cât îl ţineau.puterile. Calul de oţel a învins calul viu. 
Şi unul, şi celălalt sunt teribil de asemănători; mânzul prizărit 
este imaginea satului pe cale de dispariţie“. 
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1922-1923 


NU REGRET, NU MĂ JELESC, NU STRIG 


Nu regret, nu mă jelesc, nu strig, 
Toate trec ca floarea spulberată. 
Veştejit de-al toamnei mele frig, 
Nu voi mai fi tânăr niciodată. 


N-ai să mai zvâcneşti ca până-acum | 
Inimă răcită prea devreme. 

S-o pornesc din nou desculţ la drum, 
Stamba luncii n-o să mă mai cheme. | 


Dor de ducă! Tot mai rar, mai rar, 
Pui pe buze flacăra pornirii. 

O, pierdutul prospeţimii har 

Cu vioiul clocot al simţirii! 


În dorinţi încep zgârcit să fiu, 

Te-am trăit, sau te-am visat doar, viaţă? 
Parcă pe un cal trandafiriu 

Vesel galopai de dimineaţă. 
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APERE 


Toţi suntem vremelnici pentru veci, 
Rar ning fragii frunzele deşarte... 
Binecuvântat să fie deci 

Că trăiesc şi că mă duc spre moarte. 
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(G.L.) | | 


CUNOSC O HUDICIOARĂ 
PE CARE-I O FÂNTÂNĂ 


Cunosc o hudicioară pe care-i o fântână, 
Cunosc o casă scundă cu hornul la mijloc. 
Văd vinetele paie din streaşina bătrână, 

Surpate peste geamul cârpit din loc în loc. 


Trecură anii crânceni în pâlc de neguri rele, 
S-a potolit cu totul zănatecul tumult. 

Îmi amintesc de satul copilăriei mele, 

De limpedea lui pace, de cerul de demult. 


N-am căutat mărire nici fericiri pe lume, 

Cunosc deşarta slava şi-amarul ei prăpăd.. 
O clipă astăzi ochii de mi-i închid anume, 
Văd casa părintească, o, cât de bine-o văd! 


Alături văd livada stropită cu albastru, 
August se tolăneşte prin horbotele ei. 

În labe verzi ţin teii şi zdravănul jugastru 
Palavrele-ndrugate de 'sprinteni cintezei. 
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Iubesc această casă şi liniştea ce-o scaldă, 
Aud şi-acum cum grinda din crăpături troznea, 
Când soba c-o ciudată sălbăticie caldă 

În nopţile ploioase să urle începea. 


Gemea neostenită, bocea gâfâitoare, 

De parcă mort, pe masă, sta careva din noi. 
Cam ce vedea cămila de cărămidă, oare, 
Că duduia prin zvonul tomnaticelor ploi? 


Vedea străine locuri, cu roşul ei tezaur, 
Alt vis şi alte vremuri ce poate se deschid. 
Vedea Afganistanul cu-ntins nisip de aur, 
Bucharia cu flăcări o zugrăvea pe zid. 


Cunosc acele locuri unde mă pot pricepe, 
Le-am străbătut cu pasul învârtoşat de drum. 
Acum mi-i dor de somnul nemărginitei stepe, 
În ţara mea geroasă aş vrea să fiu acum. 


Dar blânda clipocire s-a stins ca o văpaie, 
În fum albastru toate sunt putrede poveşti. 
Spun pace vouă geamuri şi streşini vechi de paie, 
Spun pace vouă câmpuri şi case ţărăneşti. 
(GL) 
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FOCUL VÂNĂT E GONIT DE VÂNT 


Focul vânăt e gonit de vânt, 
Zările-au uitat să mă mai doară... 
De iubire-ntâia oară cânt, 

La scandal renunţ întâia oară. 


Am fost crâng părăginit pe loc, 

La femei şi votcă dam năvală. 
Nu-mi mai place azi să beau, să Joc, 
Să-mi pierd viaţa fără socoteală. 


E de-ajuns să te privesc tăcut, 
Să-ţi văd ochii plini de tot înaltul, 
Ca uitând întregul tău trecut, 

Tu să nu mai poţi pleca la altul. 


Tu — mers gingaş, tu — surâsul meu, 
Dac-ai şti, cu inima pustie, 

Cum poate iubi un derbedeu 

Şi cât poate de supus să fie. 
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Cârciumile le-aş uita pe veci, 
N-aş mai şti nici versul ce înseamnă, 
De-aş atinge-aceste braţe reci 

Şi-al tău păr ca floarea cea de toamnă. 


Veşnic te-aş urma pe-acest pământ, 
Depărtarea mi-ar părea uşoară... 
De iubire-ntâia oară cânt. 

La scandal renunţ întâia oară. 


(GL) 1924 
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SCRISOARE MAMEI 


Tot mai trăieşti, bătrână mamă? 
Ţie cu supunere mă-nchin! 

Mica-ţi casă, seara de aramă 
Lumineze-o paşnic şi senin. 


Mi se scrie că eşti tulburată, 
Că ţi-e dor de mine ne-ncetat 
Că ades baţi drumul, supărată, 
În paltonul vechi şi demodat. 


În albastre seri ţi se năzare 

Gând pustiu, ce lacrimei dă val, 
Că la crâşmă într-o-ncăierare 

Mi s-a-nfipt în inimă-un pumnal. 


Mamă, nu-i nimic! Delirul fură 
Gândul tău, ducându-l spre prăpăd; 
Nu-s beţiv chiar în aşa măsură 

Ca pierind, să nu te mai revăd. 
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Ca-n trecut mi-i inima duioasă, 
Am un vis, un vis pe care-l storc; 
Să mă smulg din dorul ce m-apasă 
Şi la noi acasă să mă-ntorc. 


Eu voi reveni pe când răsfață, 
Pomii-n floare satul meu tăcut. 
Dar să nu mă scoli de dimineaţă, 
Cum opt ani în urmă ai făcut. 


Nu trezi deşertăciunea crudă, 
Nici regretul că mă risipesc. 
Prea devreme pierdere şi trudă, 
Mi-a fost dat trăind să pătimesc. 


Să mă rog tu nu-mi mai da poveţe! 
Nu-i nevoie! Duse-s câte-au fost. 
Numai tu-mi eşti reazăm la tristețe, 
Numai tu dai vieţii mele rost. 


Fie-ţi deci neliniştea uitată, 
Nu-mi mai duce dorul nencetat, 
Nu mai bate drumul, supărată, 
În paltonul vechi şi demodat. 
(G.L.) 
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NE DUCEM TOŢI CÂTE PUȚIN MEREU 


Ne ducem toţi câte puţin mereu 
Către-un liman de tihnă şi-mpăcare. 
Poate curând va trebui şi eu 

Bulendrele să-mi strâng pentru plecare. 


O, dragi mesteceni, gingaşi şi subțiri! 
Şi tu, pământ! Şi voi câmpii ca marea! 
În preajma sorocitei adormiri 

Eu unul nu-mi pot stăpâni-ntristarea. 


Pe lumea asta am iubit nespus 
Tot ce în trupuri sufletul adie. 
Spun: pace vouă, sălcii, ce-n apus 
Vă oglindiți în apa purpurie. 


Atât de multe gânduri am urzit 

Am scris atâtea cântece visate 

Şi, pe pământul trist, sunt fericit 
C-am respirat şi c-am trăit de toate. 
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Sunt fericit c-am sărutat femei 
Şi-am lenevit pe iarba parfumată, 
Iar fiarelor, ca unor fraţi ai mei, 

Eu nu le-am zdrobit capul niciodată. 


Acolo ştiu că nu foşneşte-n zări 
Cu gâturi lungi de lebădă secara... 
De asta-n preajma tainicei plecări 


Eu mă-nfior şi-mi simt adânc povara. 


Acolo, ştiu că nu vor mai fi fagi, 
Nici holdele cu aur viu pe nume... 
De asta poate mi-s aşa de dragi, 
Toţi oamenii cu care trec prin lume. 


124 


(G.L.) 


FIUL CÂINELUI 


Anii strânşi prind iarăşi să se-ngâne 
Şi foşnesc ca romaniţa, mult. 

Azi mi-am amintit de acel câine 

Ce mi-a fost prieten, de demult. 


Tinereţea mea e azi cuvinte, 

S-a uscat ca paltinul golaş. 

Dar de-o fată-n alb mi-aduc aminte, 
Pentru ea-mi fu câinele poştaş. 


Nu oricine poate să se-nşele; 
Fata ceea cântec îmi părea, 
Pentru că-ale mele scrisorele 
De la zgardă nu le desprindea. 


Niciodată n-a citit vreuna, 


Scrisul meu rămasu-i-a străin, 
Dar visa la nu ştiu ce întruna 
Lângă iazul galben, sub mălin. 
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SCRISOARE DE LA MAMA 


Sufeream... doream răspuns anume... 


N-am primit... plecai... şi iată-apar 
După ani... poet cu mult renume 
Şi-s la casa părintească iar. 


Acel câine-i mort de-o veşnicie, 
Dar în locu-i, sprinten şi zglobiu, 
Cu lătrat smintit de bucurie 
Iese-n cale-mi tânărul lui fiu. 


Măiculiță! Câtă-asemănare! 
Creşte-n suflet dureros ecou. 
Că sunt iarăşi tânăr mi se pare 
Şi bilete mai c-aş scri din nou. 


Dus ascult cum cântă amintirea. 
Nu lătra, nu mai lătra zorit! 

Vrei tu, câine, să-ţi sărut privirea, 
Pentru-un mai în inimă trezit. 


S-o sărut, să te cuprind îndată 

Ca pe-un frate, singur nu ştiu cum... 
Da, iubeam o fată-n alb, odată, 

Dar iubesc pe una-n roş' acum. 
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Ce gânduri fruntea asta 
va mai scorni îndată? 
Ce potrivite lucruri 
Voi mai găsi de scris? 
Cu slovele lui strâmbe, 
Pe masa-ritunecată, 
Răvaşul mamei zace 
În faţa mea, deschis. . 


Ea-mi scrie: „Puiul mamei, 
Dacă ţi-i dor de-acasă, 
Atunci te rog pofteşte 

De sărbători la noi. 
S-aduci nădragi tătucăi, 
Mi-o broboadă groasă — 
La noi sunt tare multe 
Necazuri şi nevoi. 


Că eşti poet de seamă 
N-am nici 0 bucurie, 
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Că faima cea deşartă 
Mi te-a băgat în jug. 
Era cu mult mai bine 
Ca din copilărie 

Să fi umblat pe câmpuri 
Cu braţele pe plug. 


Bătrână sunt şi trupul 
De-abia mă mai ridică, 
Dar dacă tu departe 

Prin târguri nu plecai, 
Eu astăzi aveam noră 
Frumoasă şi voinică 

Şi pe genunchi dam huţa 
Un nepoţel bălai. 


Dar tu, copiii voştri 
I-ai risipit prin lume, 
Ţi-ai dat uşor nevasta 
Unui bărbat străin. 

Şi singur, fără sprijin, 
Nu ştiu de ce anume, 
În vălmăşagul crâşmei 
Te-ai cufundat deplin. 


Tu, sufleţelul maicăi, 
Serioja, ce-i cu tine? 
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Erai aşa cuminte 
Şi-aşa de gânditor, 
Încât spunea tot satul: 
Ce fericit e-n sine 

Şi Alexei Esenin, 

Că are-aşa fecior. 


Dar tu, nădejdea noastră 
O amăgişi amarnic, 

De asta-n suflet chinul 
Şi grijile se-nfig, 

Căci tatăl tău, săracul, 
A tot crezut zadarnic, 
Că stihurile tale 

Or să ne dea câştig. 


Din ce primeşti pe ele 
Tu nu ne poţi trimite, 
De asta, dureroase, 
Cuvintele-şi fac loc, 
Eu una ştiu din cele 
De tine pătimite: 
Poeţilor parale 

Nu li se dau deloc. 


Că eşti poet de seamă 
N-am nici o bucurie, 
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Că faima cea deşartă 
Mi te-a băgat în jug, 
Era cu mult mai bine 
Ca din copilărie 

Să fi umblat pe câmpuri 
Cu braţele pe plug. 


Acum trăim ca-n beznă, 
Necazul ne tot bate 

ŞI la gospodărie 
N-avem un cal măcar, 
De-ai fi rămas acasă 
Am fi avut de toate 

Şi cum eşti plin de minte 
Erai de mult primar. 


Am fi trăit cu lumea, 
Sub anii ce ne-ncearcă 
Tu nu ştiai ce-i truda 
Şi zbuciumul pustiu. 
Eu ţi-aş fi pus nevasta 
Să ţeasă şi să toarcă 
Pe când tu, bătrâneţea 
Ne-o linişteai ca fiu.“ 


130 


Mototolesc răvaşul, 
Neliniştea mă scurmă. 
Au nu pot fi abateri 

Din drumul meu afund? 
Dar tot ce cuget astăzi 
Voi povesti pe urmă 
Voi povesti-n scrisoarea 


Prin care-am să răspund. 


131 


(G.L.) 


RĂSPUNS 


Tu, scumpa mea bătrână, 
Trăieşte sănătoasă. 

Eu te ţin minte veşnic 

Şi te doresc mereu. 

Dar nu pricepi o iotă 
Din tot ce mă apasă, 

De ce trăiesc pe lume 

Şi care-i rostul meu. 


Acum la voi e iarnă 

Iar tu, scurmându-ţi chinul, 
În nopţile cu lună, 

Stai gânditoare, hăt, 
Crezând că nu ştiu cine 
Cutremură mălinul 

Şi geamul vi-l presară 

Cu ger şi cu omăt. 


Dar cum s-adormi, -măicuţă, - 


Când arzi cum arde-o faclă, 
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Când viscolul boceşte 

Şi geme-n horn, nespus, 
Te-ai duce la culcare, 

Dar patul pare-o raclă 
Şi-n racla strâmtă-mi pare 
Că sunt la groapă dus. 


Cântând ca mii de dascăli 
Cu voci fârnâitoare, 
Nemernicul de viscol 

Se tânguie hai-hui 

Şi cad în molcom iureş 
Bănuţii de ninsoare 

Şi-n urma raclei mele 
Amici, soţie, nu-i... 


Mi-e dragă primăvara 
Cu soare mult şi vrăbii 
Cu revărsări de ape 
Ca un potop gonind, 
Pe ele o surcică, 

Ca marile corăbii, 

Aşa lărgime are 

Cât ochii nu cuprind. 


Dar primăvara ceea 
Ce-aşa de dragă-mi este, 
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Eu marea răzvrătire 
În visuri o numesc! 
Din pricina ei sufăr 
Şi-aştept tânjind o veste, 
Pe dânsa totdeauna 
O chem şi o doresc. 


Dar pacostea aceasta — 
Planeta asta rece! 

Chiar cu-acest soare-Lenin 
Se încălzeşte greu! 

De asta doar o boală 

Vrea sufletul să-mi sece, 
Că beau şi fac scandaluri 
Şi-mi fac de cap mereu. 


Dar aşteptata vreme 
Sosi-va, mamă dragă! 

Ea va veni desigur 

Cu noul ei temei, 

Că vezi, nu de pomană 
Ne-am înarmat, cu vlagă: 
Şi unii stăm la tunuri, 

Iar alţii la condei. 


Deci uită de parale. 
Poţi fi mai pricopsită?! 
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Cum, tu eşti asta oare, 
Ori te-ai schimbat de tot? 
Că doar nu sunt vacă, 
Ori cal, ori altă vită, 

Ca să fiu scos din staul 
Cu funia de bot. 


Ştiu c-am să ies eu singur 
La hotărâta vreme, 

Când voi tuna prin lume 
Şi-n sufletele dragi. 
Şi-apoi, când m-oi întoarce, 
Nu uit, tu nu te teme, 

Să-ţi cumpăr ţie bertă 

Şi tatălui nădragi. 


Deocamdată-i vifor... 
Năpraznica-i vâltoare, 
Cântând ca mii de dascăli, 
Se tânguie hai-hui. 
Şi cad în molcom iureş 
Bănuţii de ninsoare 
Şi-n urma raclei strâmte 
Amici, soție nu-i... 
(G.L.) 
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LÂNGĂ-UN FIŞIC DE RUBLE, | Sărutul n-are nume, fiind menit să fie, 
LA MASA DIN DUGHEANĂ | Sărutul nu-i o slovă pe un mormânt din veac, 
Aşa ca trandafirul sărutul lin adie, 
Petalele lui roşii pe buze se desfac. 


În dragoste sunt toate mireasmă şi furtună. 


Treci beat de fericire, zaci de tristețe supt. 


Tu eşti a mea, pot trainic, doar brațele să spună. 


Lângă-un fişic de ruble, la masa din dugheană, Ce şi-au cuprins iubita şi vălul i l-au rupt. 


Stând astăzi cu zaraful pornii să-l iscodesc: 
Cum oare, murmurându-i în limba ei persană, 
Să-i spun frumoasei Lala gingaşul te iubesc? 


Stând astăzi cu zaraful l-am întrebat în şoapte, 
Mai blând ca unda apei, ca vântul de tăcut: 

În limba ei, cum oare să-i spun încet, la noapte, 
Frumoasei mele Lala duiosul un sărut? 


L-am mai rugat sfielnic, pătruns de nerăbdare, 
Pe când zaraful barba domol şi-o neteza: 
Cum oare în persana cea mai dezmierdătoare, 
Frumoasei mele Lala să-i spun tu eşti a mea? 


Şi mi-a răspuns zaraful prinzându-mă de haină: 
În dragoste cuvântul e de prisos oricând, 

În dragoste se tace sau se suspină-n taină, 
Vorbesc doar ochii umezi mistuitor arzând. 
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AIA 


MOSCOVA CÂRCIUMĂREASCA 


Da, acum e hotărât! Pentru veşnicie 

Mi-am părăsit natala câmpie. 

Plopii cu frunzişul înaripat, plopii de pe ea, 

Nu vor mai foşni de-asupra mea. 

Căsuţa scundă fără mine s-o gârbovi şi mai mult, 
Câinele meu bătrân a murit demult. 

Pe întortocheatele uliți moscovite, rătăcitor, 
Desigur Dumnezeu m-a osândit să mor. 

Iubesc totuşi acest oraş de platani privegheat, 
Oricât ar fi el de hodorogit şi dărăpănat. 

Pe cupolele mari, sub cerescul coclaur 
Moţăieşte Asia de aur 

Iar când luna luminează nopţile de fum, 

Când luminează... dracu ştie cum! 

Cu capu-n jos, pe hudiţa tăcută, 

Păşesc spre cârciuma ştiută 

E larmă, hărmălaie în vizuina joasă, 

Dar eu toată noaptea stau, până-n zori, la masă, 
Citesc versuri prostituatelor cu iz de mirt 
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Şi cu bandiții beau spirt. 

Inima-mi bate tot mai pripit, mai pripit, 

Şi iată, încep să vorbesc încâlcit: 

Sunt şi eu un om sărman şi pierdut ca şi voi, 

Nu mai pot să mă-ntore înapoi. 

Căsuţa scundă fără mine s-o gârbovi şi mai mult, 
Câinele meu bătrân a murit demult. 

Pe întortocheatele uliţi moscovite, rătăcitor, 

Ştiu că Dumnezeu m-a osândit să mor. 


Din nou se bea aici, se-ncaieră, plâng, 

Sub galbena tristețe-a harmonicii se frâng, 
Îşi blestemă viaţa zdrobită şi pustie, 

Îşi amintesc de moscovita Rusie 

Şi numai eu, cu capul aplecat, suspin, 

Îmi înceţoşez ochii cu vin, 

Să nu mai zăresc chipul ursitei, să nu mă ridic, 
Să nu mai pot gândi la nimic. 

Ah! Azi e aşa de cheflie a ruşilor târlă! 
Basamacul curge gârlă. 

Harmonistul, cu nasul mâncat, se frământă 
Despre Volga şi despre Ceka* le cântă. 

E ceva crâncen în privirile lor nebune, 
Ceva nesupus în cuvintele pornite să tune. 


i i Spirii te i 53 
* Ceka = Poliţie politică bolşevică 


139 


Le pare rău că asprul Octombrie* 

I-a înşelat cu viforul lui. 

Le pare rău după tinerii ce din înflăcărare 

Şi-au pierdut viaţa-n vâltoare. 

Şi-acum se ascute din nou, sub zâmbetul strâmb, 

Cuţitul zdravăn ascuns în carâmb. 

Unde sunteţi voi... voi cei plecaţi departe? 

Razele voastre vă luminează destul întru moarte? 

Harmonistul îşi lecuieşte cu spirtul din ceşti 

Sifilisul căpătat în stepele cerchezeşti. 

Nu, pe unii ca aceştia să-i striveşti şi să-i 
spulberi nu poți! 

Putregaiul le-a dat dârzenia la toţi. 

Tu, Rusia mea... Rusie... săl... ba... tică... 

Țară asiatică... 


Zi-i harmonică! Ce urât... ce prăpăd... 

Degetele harmonistului de-abia se mai văd. 

Bea cu mine, căţea parşivă, 

Bea cu mine, curvă beţivă. 

Toţi te-au batjocorit, toți te-au mânjit, toţi te secară 
Din cale-afară. 

Ce te zgâieşti cu albăstrelele tale boldite de votcă, 


* Referire la „Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie 1917“, 
condusă de Lenin. 
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Ori vrei să te ard peste zotcă? 

Eşti numai bună de pus momâie 

Să sperii ciorile din grâie. 

Până la ficați am fost răzbit de grindeni, 
Pretutindeni, pretutindeni. 

Zi-i harmonică, zi-i soarta mea! 

Bea viperă, bea! 

Mai curând aş vrea-o pe aceea țâţoasă, hlizită, 
Ea-i mai tâmpită. 

Nu-mi eşti tu cea dintâi dintre femei, 

Sunteţi multe, e-hei! 

Dar c-o târfă ca tine, murdară, 

Sunt întâia oară. 

Cu cât e mai dureros cu atâta mai tare răsună, 
Când aici, când colo furtună. 

Ca s-o sfârşesc cu mine, nu pot, n-am putere, 
Du-te la toți dracii, muiere! 

Cu haita voastră de câini, cu greţosul stup, 

E vremea s-o rup. 


Scumpa mea... uite-te, plâng... mi-s anii deşerți... 


Te rog să mă ierţi... să mă ierți... 


Cântă deci, cântă! Pe-afurisita chitară buimacă, 
Degetele tale dau iureş, se joacă. 

De-atâta năduh să te "neci bând mereu, 

Tu, singurul şi ultimul prieten al meu. 

Nu te mai uita la subsuoarele ei grase 
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Şi la umerii şiroind de mătase. 

În această femeie-am căutat fericirea 
Şi-am găsit deznădejdea, pieirea. 

Nu ştia că iubirea-i o molimă, că sugrumă, 
Nu ştiam că iubirea e ciumă. 

S-a apropiat şi cu ochii subțiaţi, fierbinţi, 
Pe derbedeu l-a scos din minţi. 

Cântă prietene! Adie-mi iar dimineaţa 
Când era vioaie şi proaspătă viața. 

N-are decât s-o sărute un altul, nu-mi pasă 
De mârşava, de vlăguita ticăloasă. 

Ah, stai! N-o-njur, nu gem. 

Ah; stai! N-o blestem. 

Lasă-mă despre mine să-ţi cânt fără glas 
Pe coarda aceasta de bas. 

Cupola zilelor mele se năruie, 

În inim-o desagă cu aur mai stăruie. 
Multe fete-am pipăit şi-am dezmierdat, 
Multe femei prin unghere-am îmbrățișat. 
Da! Amară-i dreptatea pământului slut, 
Cu ochi de copil nu odată-am văzut: 
Căţelele aprinse de căldură, 

Le ling pe rând dulăii de scursură. 

Deci pentru ce să fiu gelos? 

De ce să sufăr din pricina asta fără folos? 
Viaţa noastră: cearceaful şi patul, 


Viaţa noastră: un sărut şi apoi prăpădul, oftatul. 
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Cântă deci, cântă! În goana ursitei 

Năpastă fatală sunt braţele, gura iubitei. 

Dar ştii ceva? Mai dă-le-n măsa! Le spun tuturor 
Prietenilor: eu nicicând n-am să mor! 


(GL) 


“Preluată din volumul lui Esenin, Spovedania unui derbedeu, Ed. 
Arania; poezia face parte din traducerile Lesnea, care nu au apărut 
în ediţiile precedente. 

"Moscova cârciumărească — (Zaharia Stancu) 
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EU N-AM VĂZUT, PERSANO, 
BOSFORUL NICIODATĂ 


Eu n-am văzut, persano, Bosforul niciodată, 

Să nu mă-ntrebi de dânsul că nu ştiu să răspund. 
În ochii tăi văd marea pentru întâiaşi dată 

Cum flacăra albastră şi-o pâlpâie la fund. 


Ducând postavuri scumpe şi suluri de mătasă, 
N-am mers cu caravana spre falnicul Bagdad. 
Înclină, lângă mine, statura ta frumoasă, 


Lângă genunchii proaspeţi tristețea să mi-o scad. 


Rugându-te, zadarnic îmi umilesc mândria, 
Puțin de tot îţi pasă dacă-ţi şoptesc încet, 
Că acolo, departe, în ţara mea, Rusia, 

Sunt pentru toată lumea cel mai vestit poet. 


Harmonica prin mine răsună năzdrăvană, 
Aud cum latră câinii la luna altui cer. 

Au n-ai vroit tu oare, ciudata mea persană, 
Să-mi vezi albastra ţară de spice şi de ger? 
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Prin locurile-acestea nu-s numai într-o doară, 
Chemarea ta fierbinte răzbise traiul meu, 

Iar braţele, mai albe decât o primăvară, 

Aşa, ca două aripi mă-nfăşurau mereu. 


Demult eu nu mai caut în soarta mea hodină, 
Deşi trecuta viaţă n-o blestem şi n-o-nfrunt. 
O, rogu-te vorbeşte, de vrei, despre lumină, 
Despre ţinutul vostru în care uit că sunt. 


Harmonica din suflet înăbuş-o cu şoapte 
Şi cu parfum de farmec adapă-mă oricât, 


- Ca după una blondă ce-i hăt, la miazănoapte, 


Să nu regret atâta, să nu suspin atât. 


Cu toate că Bosforul nu l-am văzut vreodată, 

Îţi voi vorbi pe urmă de raiul lui profund. 

Că-n ochii tăi văd marea pentru întâiaşi dată 

Cum flacăra albastră şi-o pâlpâie la fund. 
(G.L.) 
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CA TINE NU-S PE LUMEA ASTA DOUĂ 
Surorei mele Șura 


Ca tine nu-s pe lumea asta două. 
În viaţa ta cu licăriri de stea, 
Nădejdea mea-i iar teafără şi nouă 
Şi se repetă tinereţea mea. 


Tu — vorba mea de busuioc, măiastră, 
Pe veci eşti scumpă sufletului meu. 

Cum mai trăieşte astăzi vaca noastră, | 
Smulgând tristeţea paielor mereu? | 


De-ncepi să cânţi dispare orice geamăt. 
Cu visuri de copil mă lecuieşti, 

Sub geamul alb s-a scuturat de freamăt 
Scoruşul veşnic gata de poveşti? 


Torcând — ce cântă mama mult dorită? 
Pe veci plecai din sat... dar tot mai ştiu 
Că-i bătătura casei troienită 

De frunza unui viscol purpuriu. 
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Mai ştiu că pentru biata noastră soartă 
In loc de plâns şi-n loc de tânguit, 
Lângă zăplaz, ca după-o fată moartă 
A prins să urle-un câine părăsit. 


Eu n-am să-mi mai văd satul din câmpie, 
Căci prea târziu primit-am, după ani, 

Ca dragostea, ca orice bucurie, 

Basmaua ta frumoasă de Riazani. 


(G.L.) 


150 


AH, CÂT DE MULTE PISICI 
Surorei mele Șura 


Ah, cât de multe pisici 

Sunt pe lume, aici! 

Noi nu le-om putea număra niciodată. 
Inima visează măzărichea înmirezmată 
Şi steaua albastră cu clinchete mici. 


.. Aievea, în închipuire sau ca prin vis, 
Îmi amintesc de trecutul departe şi-nchis 
Pe laiţă, sub scoarțele moi, 

Cu murmure line 

Torcea un pisoi, 

Uitându-se ţintă la mine. 


Pe-atunci eram un copilaş abea, 
Cânta bunica blândă şi domoală, 

EI ca un tigru tânăr s-azvârlea 

Spre ghemul sur rostogolit din poală. 
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Toate-au trecut... 

Bunica mea s-a pierdut, 

A luat-o la dânsul nimicul. 

Mai apoi, 

Din sprinţarul pisoi 

O cuşmă frumoasă-au făcut: 

Şi-a ponosit cuşma aceea bunicul... 


(G.L.) 
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AH, VOI, SĂNII! ŞI VOI CAL, VOI CAI! 


Ah, voi, sănii! Şi voi cai, voi cai! 
Numai dracul v-a scornit, mişelul! 
Peste stepă-n goană cu alai, 

Râde pân” la lacrimi clopoţelul. 


Pretutindeni, prin pustiuri reci, 

Lună nu-i, nici glas de câini, nici ceaţă. 
Încă n-am îmbătrânit pe veci, 

Hai, dă-ți suflet, viața mea-ndrăzneaţă! 


Cântă-n spartul nopții, vizitiu, 
Te-nsoţesc, de vrei, dar cu tristeţe, 
Despre ochii vineţi care-i ştiu, 
Şi despre voioasa-mi tinereţe. 


Pălăria mi-o pleoşteam ades, 
Puneam calu-ntre hulube late, 
M-aşezam pe-un braţ de fân ales 
Şi pe urmă, ţine-te, măi frate! 
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Cum mă mai împăunam, zburând! 
Şi-n tăcerea nopţilor stufoase, 
Gureşa-mi harmonică oricând 
Sucea capul fetelor frumoase. 


... Totu-i dus. Fugarul a pierit. 

S-a schimbat şi părul meu şi pasul. 
De prea mult vioi pălăvrăgit 

Şi-a pierdut harmonica mea glasul. 


Sufletul mi-i totuşi plin de rost, 
Gerul şi zăpada-mi saltă țelul, 
Fiindcă peste toate câte-au fost 
Râde pân” la lacrimi clopoțţelul. 
(0999) 
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CEAȚĂ, VÂNT, ZĂPADĂ ŞI TĂCERE 


Ceaţă, vânt, zăpadă şi tăcere, 
Raza lunii fâlfâie tăcut. 
Inima c-o molcomă durere 
Îşi aduce-aminte de trecut. 


Spulberat, omătul se despică. 
Pe-aşa lună, eu pe-ascuns ieşit, 
Îndesându-mi cuşma de pisică, 
Casa părintească-am părăsit. 


Iarăşi sunt în locurile mele. 

M-au uitat? sau minte mă mai ţin? 
Stau mâhnit, ca un gonit de rele, 
Reîntors la vechiul lui cămin. 


Cuşma mi-o frământ fără cuvinte, 
Sufletul prin gânduri mi-l deşir, 
De bunicii mei mi-aduc aminte 
Şi de-nzăpezitul cimitir. 
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Toţi vom fi acolo... poţi să sameni 
Viaţa ta cu râs sau cu tumult... 
Pentru asta trag aşa spre oameni 
Şi-i iubesc pe toți aşa de mult. 


Pentru asta inima mi-e moartă 
Când privesc al anilor prăpăd... 
Vechea casă c-un dulău la poartă, 
Parcă ştiu că n-am s-o mai revăd. 
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(G.L) 


ANII MEI CEI TINERI, 
ANI DEZMĂȚAŢI DE SLAVĂ 


Anii mei cei tineri, ani dezmăţaţi de slavă, 
Otrăvitu-v-am pe voi cu o rea otravă. 


Nu ştiu: m-oi sfârşi curând, mai trăi-voi, oare? 
Ochi albaştri am avut — nu mai au culoare. 


Bucurie, unde eşti? Simt obida, frica... 
Eşti prin crâşme? Pe câmpii? Nu mai văd nimica. 


Braţe-ntind şi iată-aud lângă mine-alături: 


Sunt în goană... caii... cai... trec prin crâng cu-omături. 


„Hei, dă drumul surugiu! Cine slab se-ncape? 
Sufletul să-mi zdruncin vreau prin aşa hârtoape.“ 


Surugiul drept răspuns: „Viscolele-s crude, 
Mult mi-e teamă ca la drum caii să n-asude“. . 
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„Surugiu, eşti un fricos. Pentru ce-o laşi moale?“ 
Luând biciu-am prins să bat caii peste şale. 


Bat, iar caii-n vânt cu-omăt spulberă ca-n sfârle. 
Dar un ghiont... şi-ntr-un troian sania m-azvârle. 


Mă ridic... Ce dracu-o fi? Nu-s în troica iute... 
In spital pe-un pat eu zac sub bandajuri slute. 


ŞI nu caii — ce pe drum iscă zdruncinatul, 
Ci c-o cârpă udă bat în neştire patul. 


Faţa ceasului mustăţi răsucea din ace. 
Somnoroasele surori mormăiau buimace: 


„Hei, tu, creştet auriu, fără de zăbavă, 
Singurel te-ai otrăvit cu o rea otravă. 


Nu ştim: te-i sfârşi curând, mai trăi-vei, oare? 
Crâşma ţi-a făcut apoşi ochii de cicoare“. 


158 


(GL) | 


NĂMEȚII DE ZĂPADĂ SE | 
SPULBERĂ PE VALE 4 | 


Nămeţii de zăpadă se spulberă pe vale, 
Pustiul nopții soarbe din luna îngheţată, 
Văd iarăşi cunoscute împrejurimi natale, 
Prin viscol se zăreşte-o fereastră luminată. 


Suntem fără căminuri, n-avem pe lume parte, 
Cânt cântecul pe care vrea inima să-l geamă. 
Stau iar cu-ai mei la cină, uit tot ce-a fost departe, 
Văd iarăşi pe bătrâna şi firava mea mamă. 


Se uită lung la mine lipsită de cuvinte 

Şi lacrimi ostenite pe faţa ei se-ngână. 
Vrea să ridice ceaşca cu ceai de dinainte, 
Dar ceaşca cu ceai rece i-alunecă din mână. 


Tu, draga mea, tu scumpo, tu ce mi-ai dat fiorii, 
Alungă de sub frunte aceste gânduri grele 
Ascultă cum răsună harmonica ninsorii, 
Ascultă, milostivo, povestea vieţii mele. 
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e EEEEO————2222000 


Mi-a fost mereu iubirea cu chinul deopotrivă, 
Bătut-am multe drumuri printre priviri străine, 
De asta eram veşnic o haimana beţivă, 

Că nu găseam pe nimeni aşa de bun ca tine. 


Mi-am lepădat surtucul, botinele, cravata, 

Stau iarăşi pe cuptorul ce sufletu-mi dezgheaţă, 
Mă bizui iar pe mine, sunt iar de fapte gata 

Şi ca-n copilărie încep să cred în viaţă. 


Fumegătorul bocet sălbatic, de zăpadă, 
Azvârle-n geam cu bulgări de vijelii albastre 
Şi-mi pare că de viscol se spulberă, grămadă, 
Toţi pomii albi de geruri din faţa casei noastre. 
(G.L.) 
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SANIA GONEŞTE, ZĂRILE SE SPARG II 


Sania goneşte, zările se sparg. | 
Bine-i cu iubita să te pierzi în larg. | 


Vântul cerne stele pe surâsul tău. 
Peste câmp, de-a dura, fuge-un zurgălău. | 


Prin troiene, şargul, uite-l c-a turbat. 
Undeva-n poiană joacă-un paltin beat. 


Ne-om opri-ntrebându-l: Ce-i cu tine, ce-i? 


Şi-auzind harmonici, vom juca tustrei. 
(G.L.) 
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SERI, AH, SERI ALBASTRE, 
NOPȚI CU LUNĂ BEATĂ 


Seri, ah, seri albastre, nopţi cu lună beată, 
Mândru-am fost şi tânăr şi frumos, odată... 


Pentru totdeauna, fără rost şi parte, 
Toate pe alături au zburat, departe... 


Inima-i răcită, ochii stau s-apună... 


Fericiri albastre! Nopți, ah nopţi cu lună! 
(G.L.) 
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ANNA SNEGHINA 


„Radovo — ni-i satul, prin urmare — 
Case două sute, sat avut. 

Celor care-au fost în preumblare, 
Locurile noastre le-au plăcut. 

În păduri suntem bogaţi, şi-n ape, 
Mult imaş, pământ lipsit de gropi 
Şi pe-ntreg meleagul, îndeaproape, 
Pretutindeni se înalță plopi. 


Nu ne prea fălim sub zări tihnite, 
Dar o ducem binişor, cum vezi. 
Avem case mari şi tăbluite, 

Toţi avem şi arii şi livezi. 

Ne vopsim obloanele, ştim treaba, 
Carne-avem la sărbători şi cvas. 
Domnului ispravnic nu degeaba 
Îi plăcea să facă-aici popas. 
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Dările noi le plătim la vreme, 

Dar primarul — jude fără frâu, 
Sporea darea, pentru ce s-ar teme? 
Cu făină şi mertici de grâu. 

Ca năpasta să ne ocolească, 
Plăteam sporul, oricât ar fi fost. 
Stăpânirea-i ca să stăpânească 

Pe când noi suntem norodul prost. 


Oamenii au inimi păcătoase, 

Mulţi în ochi au colţi şi au venin. 
Ne-aruncau priviri răutăcioase 

Cei din Kriuşi — ţărani din sat vecin. 
Viaţă grea duceau între văioage, 
Mai tot satul, văduv de belşug, 
Numai c-o pereche de mârţoage 

Îşi ara pământul şi c-un plug. 


Ce recoltă mai puteau s-adaste? 
Sufletul doar să rămâie viu. 

Din pădurea noastră de pe coaste, 
Furau lemne, furişaţi târziu. 

Într-un rând i-am prins — răufăcătorii! 
Cu topoare dânşii, noi la fel. 

În tot trupul ne stârneau fiorii. 
Scrâşnetul şi zinghetul de-oţel. 
Cearta e cu crima-nvecinată 
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Şi din vina noastră şi a lor, 

Dintre ei un ins izbi deodată! 

Şi-a căzut primarul sub topor. 

Satul adunat a tras frecuşe, 

Faptele umflându-le în şir. 
Judecându-i, puseră-n cătuşe 

Zece inşi, mânându-i spre Sibir. 
Prost de-atunci ne merge, asta-i una: 
Noi din hamuri te-am scăpat, noroc! 
De trei ani suntem loviți într-una: 
Ba în vite, molime, ba foc.“ 


Cu-aşa veşti m-a descântat alene 
Cărăuşul, pe-un drumeag cu lunci. 
Eu-n împrejurimi radoviene 

La odihnă mă duceam atunci. 
Sufletul războiul mi-l mâncase 
Pentru nu ştiu care ţel nedrept, 
Trup de semeni mâna mea-mpuşcase 
Şi-am luat pe fraţii mei în piept. 
Pricepui că-s jucărie. Bunuri 
Negustorii, nobilii dosesc. 
Hotărâi, tulind-o de la tunuri, 
Doar în versuri să mă războiesc. 
Arma o zvârlii cu tot elanul. 

Nişte acte false-mi cumpărai 
Şi-astfel pregătit, pe urmă anul 
Şapt-sprezece îl întâmpinai. 
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Viforos ţâşnit-a libertatea. 

Şi-n duhoarea unui foc roz-dalb, 
Sultănea şi ţara şi cetatea, 
Kerenski, călare pe cal alb. 


Liă 


„Să luptăm!“, „Război pân” la izbândă!“ — 


Paraziţii, hoţii, orice tont, 

Împingeau oşti sure la osândă, 

Ca să moară undeva pe front. 

Totuşi mâna n-am pus-o pe spadă... 

Pe când tunul grohotea de zor, 
De-o-ndrăzneală nouă-am dat dovadă — 
Fui în ţară primul dezertor. 


* 


Era calea îndestul de bună, 
Boarea cu plăcute fremătări. 
Aurie pulbere de lună 

Se cernea pe sate-n depărtări. 
„Ei, intrăm în Radovo, priveşte — 
Spuse cărăuşul — 

E aici! 

Calul ce-n nărav se fuduleşte 
Nu-n zadar l-am potrivit din bici. 
Rogu-te, bacşiş dă-mi, cetăţene. 
Vreţi la moară? 

Colo-i! lac-ajung! 

Prea puţin cerui — şopti alene — 
Că te-am dus un drum atât de lung.“ 
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Patruzeci îi dau. 

„Mai daţi-mi încă!“ 

Alte douăzeci i-adaug, deci... 
„Nu!“ 

Scârbos băiat, rău ca o brâncă, 
Dar băiatul are ani treizeci. 

„Ce-i cu tine? 

Nu ai omenie? 

Mă jupoi de piele pentr-un drum?“ 
Namila-mi răspunde grijulie: 

„Cu secara stăm cam prost acum. 
Daţi-mi încă niscaiva parale, 

Zece ori chiar şase, după plac — 
Pentru sănătatea dumitale 

Am să beau la crâşmă basamac...“ 


* | 
lată-mă-s la moară... 

Ard toţii brazii 

Lumânări de licurici în vânt. 

Şi morarul bucuros cum azi-i, 
Nu poate să-ndruge un cuvânt: 
„Drag Serghei! 

Eşti tu? Te am în casă? 

Ţi-o fi frig? Au îngheţat-ai sloi? 
Bătrânico, repede pe masă 
Samovarul şi plăcinte moi!“ 
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În april nu-i frig — şi niciodată 
Spre sfârşitul lunii. Peste iaz 
Seara-i gânditoare minunată, 

Ca un zâmbet pe-un frăţesc obraz. 
Ce cumplit îmbrăţişă morarul! 
Ar urla şi ursul, cum vă spun... 

La impas, când iureş dă amarul, 
Cât de bine-i un prieten bun. 
„Unde-ai fost? Cât stai?“ 

„Un an de zile.“ — 

„Păi, fii vesel! În belşug noi stăm, 
Poame și ciuperci avem, copile, 
Că putem şi Moscovei să-i dăm. 
Şi-i vânat cât inima-ţi pofteşte, 
Sare-n ţeava puştii din tufani. 

Te gândeşte singur, te gândeşte... 
Noi nu te-am văzut de patru ani...“ 
Vorba am sfârşit-o, 

În odaie 

Tacticoşi golind un samovar. 

Ca pe vremuri, în cojoc de oaie, 
Merg să dorm pe fânul din hambar. 
Merg încet prin foşnet de livadă, 
Mi-ating fața flori de liliac. 

Ochii mei cu dor s-aprind să vadă 
Gardul de nuiele de un veac. 
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Cândva la portița din grădină, 
Viața mea ani şaisprezece-avu... 
Şi o fată-n albă pelerină 

Ca o mângâiere mi-a spus: „Nu!“ 
Lucruri dragi, duioasă amintire, 
Viu e-n mine acel chip vioi... 
Toţi iubim la vârsta de iubire, 
Dar puţin am fost iubiţi şi noi. 
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„Hei, Serghei, trezeşte-te iubite! 
Încă zorii nu curgeau pârău, 

Că bătrâna a-njghebat clătite 
Doar de dragul sufletului tău. 
Plec şi eu acuşi la curţi făloase, 
La moşierița Sneghina... 

Ieri 

Am împuşcat nişte frumoase 
Prepeliţe pentru masa sa.“ 

Te salut a vieţii dimineaţă! 


M-am sculat, mă-mbrac, apoi mă duc. 


Roua-mpodobeşte ca o ceaţă 
Merii albi pe lângă care-apuc. 
Cuget: 

Ce frumos 

Este pământul, 
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Oamenii ca nişte voievozi. 

Şi-n război câți nu şi-au frânt avântul, 
Câţi sluţiți sunt astăzi şi schilozi! 
Şi câţi zac prin gropile uitate! 

Şi câți vor mai zace-n lutul ud! 
Şi simţesc pe fălcile-ncleştate 
Tremurul obrajilor mei, crud. 
Nu! 

Nu mă reîntorc nici în vecie! 
Fiindcă azi unui soldat schilod, 
Îi aruncă câte-o scârnăvie 

Cinci ori şase copeicuţe-n glod. 


„Bună dimineaţa, bătrânică! 

Cum de te-ai împuţinat atât? 

Ea, prin tusea seacă-a prins să zică: 
„Munca, munca grea m-a doborât. 
Nu-i la noi azi pace, ci văpaie. 
Mistuite-s toate sub înalt. 
Ne-ntrerupt bărbaţii bat războaie 
Şi un sat se luptă cu cellalt. 

Cu urechea-mi, lucruri sumedenii 
Auzii de la drumeţi săteni: 

Ba când radovenii bat kruşenii, 
Ba kruşenii bat pe radoveni. 
Asta-nseamnă că nu-i stăpânire. 
L-au gonit pe ţar... 
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Şi vezi, pe drept 

Pacostele curg fără oprire 

Pe norodu” nostru ne-nţelept. 
Temniţi au deschis la întâmplare, 
Slobozind tâlharii — cu ce zor? 
Astfel încât azi, pe drumul mare 
Nu mai poţi să treci de răul lor. 
Uite, cei din Kriuşi, nişte deşanţuri... 
Suflete pe care-un drac le-a tors. 
Ei în loc de-a putrezi în lanţuri, 
Toţi acasă iarăşi s-au întors. 
Unu-i Pron Ogloblin după nume, 
Bătăuş, sucit, trecut prin ciur, 
Veşnic furios pe-ntreaga lume 

Şi din zori e beat ori e mahmur. 
Sunt trei ani: Când se-ncepu războiul 
Fără milă, sângeros tâlhar, 

Faţă cu norodul strâns ca roiul, 
Cu-n topor ucis-a pe primar. 

Mii ca dânsul poartă astăzi glia, 
Pradă-n voie, năpădesc pe noi. 
S-a pierdut, s-a prăpădit Rusia... 
A pierit Rusia-mamă... Oi!“ 


Mi-amintii ce-mi spuse omu-n cale... 
Şi plecai ţăranii să-i ascult, 

Cu baston şi pălărie moale, 

Ca un oaspăt vechi şi cunoscut. 
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Umblu pe albastra cărăruie 
Şi — gonind spre mine îl zăresc 
Pe morar, în brişca lui gălbuie, 
Printre ţarini care aburesc. 


„Stai, Serghei! Am veşti ce aduc răsfăţul! 


vreau ceva să-ți spun, aşa cum pot! 
Încă-odată! Să-mi îndrept doar hățul 
Şi pe urmă te-asurzesc de tot. 
Dar de ce n-ai spus nimic?... Să ţesăl, 
Sneghinilor, veşti m-am avântat! 
A sosit la mine, zic, un vesel 
Tânăr frumuşel şi cam ciudat. 
(Îi cunosc de zece ani, ca mana 
Sunt dorit de ei şi mângâiat.) 
Fiica lor cea măritată, Anna, 
M-a-ntrebat: 
— Nu-i cel care-i poet? 
— Da — răspund — fără-ndoială, el e. 
— Unul blond? 
— Desigur că-i blonduţ! 
— Are părul mare şi-n inele? 
— Vai, ce om simpatic şi drăguţ! 
— Când sosi? 
— Doar de curând, fireşte. 
— Ah, mămică, sigur că-i chiar el! 
Ştii, 
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De mine el, copilăreşte, 

Fu cândva îndrăgostit niţel. 
Ce băiat modest era odată! 
Iar acum... 

Dă, asta-I... 

Vezi, e-apoi 

Scriitor... 

Gogoaşă însemnată, 
Nepofiit nu va veni la noi.“ 


Şi morarul, inimă vitează, 

Mi-a făcut cu ochiul şi mi-a spus: 
„Ei, cu bine! Până la amiază!. 
Şi-altceva deoparte eu ţi-am pus.“ 
Înspre Kriuşi mergeam sub lin răsuflet, 
Cu bastonul buruieni rupeam 

Şi nimic nu-mi pătrundea în suflet 
Şi nimica tulbur nu simţeam. 
Dulci miresme adiau din stepe, 
Peste gânduri sta un nour beat... 
Un roman aş fi voit începe 

C-o frumoasă soață de soldat. 


lată Kriuşii... 

După ani cât vecii 

Şi-s doar trei — văd casele ce-mi plac. 
Vremea când în floare-s liliecii 


173 


Pacea o stropea cu flori de liliac. 
Câini lătrând nu dau din curţi să iasă, 
N-au pesemne ce păzi-n prăpăd, 
Putredă e fiecare casă, 

Sobe şi cociorbe se mai văd. 

În cerdac la Pron, se înţelege, 

Stau ţăranii lărmuind semeţ: 

Se vorbeşte despre noua lege, 
Despre-al vieţii şi-al secarei preţ. 
„Bună ziua, fraţi!“ 

„La vânătoare?!“ 

Bună ziua, bună ziua! 
Şezi! 

Să asculţi şi tu ce n-ai păsare, 

Cum trăiesc țăranii care-i vezi. 

Pe la Piter ce se mai aude? 

Cu miniştri au eşti cunoscut? 

Nu de-a surda — tu-s în verze crude! — 
De-un culac ai fost de mic crescut. 
Dar nu te gonim, ştiindu-ţi firea, 
Eşti ţăran de-al nostru, ne cuprinzi, 
Tu nu prea te lauzi cu mărirea, 
Inima nicând n-ai să ţi-o vinzi. 
Pentru noi fuşi ager în strădanii 

Şi de jos te-ai ridicat mai ieri... 
Spune: 

Or să capete țăranii 
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Fără plăţi păşuni de la boieri?“ 
Toţi răcnesc: 

Să nu-mpărţiţi pământuri, 
Timpul încă nu-i să tăbărâți. 


Dar de ce pe fronturi, între vânturi, 


Omorâm şi suntem omorâţi?“ 
Şi ei toți, cu zâmbete-ncruntate, 
Mi-aţintiră ochii până-n fund. 


Iar eu plin de gânduri, cu la toate, 


Nu ştiam de loc ce să răspund. 
Treptele jucau clătinătoare... 
Mi-amintesc, 
Cu capu-n zvonuri noi: 
„Spune-ne, 
Au cine-i Lenin, oare?“ 
Lin răspuns-am: 
„Lenin sunteţi voi.“ 

3. 


Judecând şi hotărând în şoapte, 
Zvonurile se târau pe brânci. 
Eu de la bătrână, bine coapte, 
Căpătam destule-n nopţi adânci. 


Într-o zi, întors c-o sfâşială, 

M-am lungit să moţăi pe divan. 

Răspândind a bălții umezeală 
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Ceaţa rece m-a pătruns avan. 
Dârdâiam ca apucat de friguri, 
Simţeam frig şi cald, şopteam gângav. 


Prins de-acces, cătând cu ochi nesiguri, 


Patru zile am zăcut bolnav. 


Iar morarul parcă se smintise. 

A plecat 

Şi-un oaspăt mi-a adus... 

Rochia-i cea albă licărise 

Şi-un năsuc cam repezit în sus. 

Mai apoi, când m-am făcut mai bine 
Şi când orice friguri au stătut, 
Seara, în a cincea zi, din mine 
Crâncena răceală-a dispărut. 

M-am sculat. 

lar când puneam piciorul 
Tremurând pe duşumea, cu greu, 
Un glas vesel îşi luase zborul: 
„A!A! 

Bună ziua, scumpul meu! 

Nu ne-am mai văzut de multă vreme, 
Din copilăria ce-o regret... 

Azi eu-s doamnă mare şi cu steme, 
Tu-ai ajuns un renumit poet. 


Ți-i bine? Vrei o haină? 

Parcă eşti un altul, dinadins. 

Chiar pot spune c-am oftat în taină, 
Când cu mâna-n treacăt te-am atins. 
Da... 


Ce-a fost nu mai revine iară. 

În havuz curg anii făr” ostoi. 

Îmi plăcea nespus odinioară 

Să stăm la portiță amândoi... 

Glorie visarăm împreună... 

Şi-ai ajuns la ţintă ca la cer, 

Dar eu o uitai de voie bună 

Pentru-un tânăr chipeș ofiţer...“ 
* 

Ascultam cum inima-mi străpunge, 

Cercetând fermecătoru-i chip. 

Îmi venea în gând să-i spun: 

Ajunge! 

Să vorbim de-acum şi-n alt chip! 

Dar de ce, nu ştiu, privind-nainte, 

Spusei tulburat şi cam pe dos: 

„Da... Ah da! 

Acum mi-aduc aminte... 

Şezi aici. 

Sunt foarte bucuros. 

Ți-aş citi vreo câteva vestite 

Versuri 
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Despre crâşmele ruseşti... 
Limpezi, cu migală şlefuite, 
Poartă-n ele plângeri ţigăneşti.“ 
„Vai, Serghei! 

Ce rău eşti şi-n ce valuri... 

Milă mi-i, 

Jignită-s că tu cazi. 

C-ale tale chefuri şi scandaluri, 
Toată ţara le cunoaşte azi. 

Vreau să-mi spui: 

Ce s-a-ntâmplat cu tine?“ — 

„Nu ştiu.“ 

„Cine poate şti atunci? — 

„Cred că-n ceața toamnelor haine 
Mama m-a născut spre a munci.“ — 
„Eşti glumeţ...“* — 

Şi tu de-asemeni, Annă.“ 

„Poate ai vreo dragoste? — 

„Eu nu.“ — 

„Deci e mai ciudat, ca-n viața vană 
Să te pierzi la vârsta asta tu: 


Când drum larg ţi s-a deschis în faţă...“ 


Se-nnegrise zarea... nouri grei... 
Eu-n neştire atingeam, ca-n ceaţă, 
Caldele mănuşi şi şalul ei. 


Luna ca un clovn râdea senină. 


Inima-mi, deşi n-avea trecut, 
Ca la anii şaisprezece plină, 
Imi bătea sub vremi ce-au dispărzt. 


De-abia-n zori ne-am despărțit afară, 
Cu ochi tainici ce sclipeau duios... 


E ceva frumos în orice vară. 


Iar cu vara e şi-n noi frumos. 


* 


lar morarul... 
Cu moraru-i jale! 
El din minţi mă scoate de poznaş. 
Ne-având trebi, a pus ceva la cale 
Şi aleargă parc-ar fi poştaş. 
Azi un nou răvaş din pungă-mi scoate, 
Ca-ntr-o-ndrăgostire cu canon: 
„Rog veniţi. 
Îmi sunteţi ca un frate. 
Cu iubire-a scris 

Ogloblin Pron.“ 


Şi mă duc. 

Ajung la Kriuşi. La poartă, 

Stă Oglioblin beat lâng-un copac, 
Înjurând de mamă şi de soartă, 
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Cât putea, norodul cel sărac: 
„Hei! Voi viermi! 

La Sneghina îndată... 
— Tu-vă-n şi răstu-vă-n...! — 
Şi-ntr-un grai: 

Spune-ne, cucoană, fără plată 
Vrei sau nu, pământul să ni-l dai?“ 
Şi aici, cu ochii dând de mine, 
S-a-nfrânat un pic, privi-n deşert, 
Zicând foarte supărat pe sine: 

„Pe ţăran să-l pui încă la fiert“. 
„Noroc bun! De ce m-ai chemat, Proşka?* 
„Cred că nu la coasă ori ţăpoi... 
Iaca, să scot calul — şi cu droşca 
Om pleca... la Sneghina... în doi... 
S-o rugăm...“ 

Şi-au înhămat o gloabă. 

Aşa cal osos, păros, mişel, 

Să ai cui, l-ai da în mare grabă 
Şi-ntre hlube doar să scapi de el. 
Tot la pas am mers şi cu zăbavă, 
Drumul ne-nrăia, ne-nveselea: 
Iar la deal şi vale, prin dumbravă, 
Noi trăgeam droşcuţa — vai de ea! 
Am ajuns. 

Văd casa. Ziduri grele. 

Şi faţada s-a lăsat puţin. 
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De la palisada de nuiele . 

Vine-un miros tare de iasmin. 
Coborâm. 

Ne ducem pe terasă 

Şi, pe când de colb ne scuturăm, 
Despre moartea nu ştiu cui în casă 
Auzim vorbindu-se — şi stăm: 
„Plângi, nu plângi — e-n van. EI e cenuşă, 
E-un cadavru pe al morţii blid... 
Dar se-aude cineva la uşă... 

Te pudrează... 

Merg ca să deschid...“ 

Văd o doamnă tristă şi măreaţă 

C-a deschis zăvorul greu. Cu-avânt, 
Pron zbucnind i-a şi trântit în faţă 
Tot ce-avea de spus 

Despre pământ. 

„Dă-ni-l!... 

Repeta el ca un muget, 

Lingă-ţi alţii tălpile, nu noi!“ 


Parcă făr-auz şi fără cuget, 

Ea primi cuvintele, apoi 

Biruind nespusa încordare, 
M-a-ntrebat domol, 

Cu glas firesc: 

„Aţi venit la fiica mea, îmi pare? 
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Luaţi loc. 
Indată-am s-o vestesc...“ 


Limpede în mintea-mi reînvie 
Zilele fatale din trecut. 

Să dau ochii greu mi-a mai fost mie 
Cu-al ei chip, cu chipu-i abătut. 
Pricepui năpasta — 

Că dator i-s 

S-o ajut sub al durerii bici. 

„L-au ucis... vai, l-au ucis pe Boris... 
Daţi-mi pace! 

Să plecaţi de-aici! 

Eşti un laş, o ticăloasă fiară. 

EI e mort... 

„ ar tu aici vârât...“ 


Asta nu, e prea din cale-afară. 
Cam puţini pot îndura atât. 
Ruşinat de palmă ca de-o plagă, 


Eu lui Pron, nici nu ştiu cum i-am spus: 


„Sunt în toane rele, nu-i de şagă... 
Hai la crâşmă, Proşka...“ Şi ne-am dus. 


4. 


Vara mi-o trecui cu vânătoarea, 
Să-i uit chipul, numele sonor. 
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Şi mi-a plâns obida, 

Supărarea, 

Peste bălți culicul bocitor. 

Ţara noastră blândă e săracă 

În livezi cu-al florilor alai. 
Vara-i scurtă, gata ca să treacă, 
Precum noaptea caldă şi de mai. 
Zorii reci în purpură s-arată, 
Negura se lasă-n jos, greoi, 
Şi-n dumbrava goală, scuturată, 
Rar răsună-un glas de piţigoi. 


lar morarul meu nu mai zâmbeşte, 
C-o ciudată bucurie-n el. 

„Ei, Serghei, la iepuri... te grăbeşte... 
Să-i vânăm tot după sufleţel!“ 
Vânătoarea-mi place... - 

Fiindcă, poate, 

Scap de tot plictisul monoton. 

Azi la mine-n casă pe-nserate, 

A dat buzna, ca o lună, Pron. 

„Frate! 

Vin c-o mare fericire! 

A sosit mult aşteptatul ceas! 

Hai noroc la noua stăpânire! 

Azi noi toţi... azi noi... — hătu-le-n cvas! 
Vom lua pământul şi câmpia 
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Fără plata de la proprietar. 

Sunt acum Soviete în Rusia, 
Iară Lenin — mare comisar. 
Frate! 

Ce mai bombă! Măi, să fie... 
E-o saftea nu glumă, s-o tot ragi. 
Cât pe ce să crăp de bucurie! 
Am un frate ce făcu-n nădragi... 
Tu-s bunica ta şi încă una! 
Hulubaş, fii vesel cum sunt eu! 
Cel dintâi alcătuiesc Comuna 
Azi şi chiar acum în satul meu“. 


Pron avea un frate — pe Labutea, 
Un a cincea roată, ce da dos 

La orice primejdii, gol ca butea, 
Fanfaron şi straşnic de fricos. 
Mulţi ca dânsul cunoscuţi sunt vouă, 
Sunt flecari din naştere, n-au miez. 
EI purta pe piept medalii două 

Din războiul ruso-japonez. 

Şi intrând în crâşmă rupt la spate, 
Hârâia cu glas de beţivan: 

„Rog îndatoraţi-l cu-o jumate 

Pe eroul de la Lea-O-lan...“ 
Turtă-beat apoi, cu înfocare 

Se zbătea şi lăcrima din plin 
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Pentru Port Artuhur-ului predare, 
Aplecat pe umărul vecin. 

„Dragul meu! — 

Rostea el surd — 

Petrică! 

Sufăr numai... Să nu crezi că-s beat... 
Lea-O-lan-ul ştie că n-am frică, 

Căci curaj acolo-am arătat.“ 


Cei ca el trăiesc pe îndelete, 
Nici la mână bătături nu fac. 
Iată-a pus, intrând în Soviete, 
Albele-i medalii sub copac. 

Şi luând o falnică ţinută, 

Tocmai ca bătrânul veteran, 
Leorbăia cu limba-n spirt zăcută, 
Tot despre Nercinsk şi Turuhan. 
„Da, să ştiţi, 

Am îndurat mitralii, 

Insă frică n-am avut, vă spui...“ 
Şi medalii, nentrerupt medalii, 
Răsunau medalii-n vorba lui 

II scotea pe Pron el din sărite. 
Pron de mamă-l suduia buimac. 
Şi-a mers dânsul primul, pasămite, 
Să confişte-al Sneghinei conac. 
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La luat e veşnic grabă vie: 
„Dă-ne tot! Ne-om socoti apoi!“ 
Ferma toată-au dus la primărie, 
Cu stăpâne şi cu cai şi boi. 


lar morarul... 

lar moraru-n grabă 

Pe stăpâne le-a adus la el. 

M-a făcut să scormon fără treabă, 
În destinul altora, astfel. 

Şi din nou ceva dădu năvală... 
Toată noaptea eu, cu trist temei, 
Am privit frumoasa senzuală 

Şi de griji strâmbată — gura ei. 
Minte ţin... 

Spune rupând oftatul: 


„Să mă ierți... Greşit-am... Ca să scap... 


Nebuneşte mi-am iubit bărbatul... 
Mi-amintesc... şi nu mai pot de cap... 
Te-am jignit atunci 

Din întâmplare... 

Mintea-mi fu cruzime fără rost... 
Dar a fost şi-o taină-ntristătoare, 
Patimă nelegiuită-a fost. 

Sigur, 

După ce până la toamnă 

Fericirea-aş fi gustat din plin, 
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Mă zvârleai... o inimă ce-nseamnă... 
Ca pe-o sticlă ce-o goleşti de vin... 
Pentru asta mă ferise teama... 
De-ntâlniri... de tot ce-i obicei 

Mai ales c-o supăram pe mama 
Ce-a rămas la vechile idei...“ 


Dar schimbând vorbirea ce-o luase, 
l-am ţintit privirea până hăt... 

Şi-al ei trup mlădiu ce se-ncordase 
A zvâcnit o leacă îndărăt. 
„Spune-mi Annă, 

Eşti îndurerată 

Că moşia astăzi ţi-ai pierdut?“ 

Insă ea mâhnită şi ciudată, 


- Să-şi coboare ochii a-nceput... 


„Uită-te... 

Se face ziuă, oare? 

Pe zăpezi ard zorii ca un foc... 

Mi-amintesc ceva... din depărtare... 

Ce anume? 

Nu-nţeleg deloc... 

Ah!... Aşa-i! 

Era-n copilărie... 

Alţii zorii... nu de toamnă, vani... 
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Împreună-am stat... cu bucurie... 
Şi-aveam câte şaisprezece ani...“ 


Mai apoi, privindu-mă duioasă 

Şi a mâinii lebădă-ntinzând, 
Spuse-n nepăsare lenevoasă: 
„Billie... 

La odihnă... Pe curând!...“ 

Către seară au plecat. 

Dar unde? 

Nu ştiu care a fost ţinta lor. 

După stâlpi în şir, spre zări afunde, 
Drumul îl găseşti foarte uşor. 


Ce-a urmat, eu nu-mi aduc aminte. 
Nu mai ştiu ce-a pus la cale Pron. 
Am fugit spre Piterul fierbinte, 

Ca să scap de traiul monoton. 


Ani cumpliţi, ani aspri. Cine poate 
Să-i descrie? Cum pot fi redaţi? 
Auziră bolţile-n palate 


188 


Suduind de mamă, pe soldaţi. 
Hei, avânt! 

Cresc flori pe bărăgane! 

Nu degeaba gloate, cot la cot, 
Pe la curți cântară din piane 
Vacilor din Tambov un foxtrot. 
Pe ovăz şi grâu şi barabule, 
Căpăta ţăranul gramofon: 

Cu scuipat lipind ţigări fudule, 
Asculta tangoul cum da zvon. 
Mâinile frecându-şi de câştiguri, 
Orişice impozit suduia. 

Ameţit gândindu-se şi-n friguri 
La ce-ntre picioare se zbătea. 
Anii largi 

Curgeau pe-nflăcărate... 

Văduv fu ţăranul de noroc. 
Bani Kerenski-n sticle îngropate 
Putreziră, mulţi şi-n orice loc. 
Sus Kormileţ! Fefelea! Kasatic! 
Un stăpân de vite şi pământ, 

Se lăsa chiar biciuit sălbatic, 
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Pe-o Ecaterină rublă-n vânt. 


*- Dar destul 


Cu plângerea deşartă! 
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Să lăsăm derâderea şi-n scris! 
Astăzi despre Pron şi a lui soartă, 
Un răvaş morarul mi-a trimis: 
„Drag Serghei! Din suflet, frățioare, 
Te salut, te strâng şi te sărut! 
Noi la Kriuşi pe tine, mi se pare, 
De ani şase nu te-am mai văzut! 
Bucură-ne! 
Vino! Te îndură! 
Primăvara, şterge-o din oraş! 
Cât de multe-aici se petrecură 
N-ai cum să le spui într-un răvaş! 
Acum lumea potolită este 
Şi furtuna se topeşte deci... 
Iar Ogloblin Pron, îţi dau de veste, 
Fu-mpuşcât în anul douăzeci. 
Ah, Rusia... 
Ce harababură! 
Să nu-ţi vie-a crede ce-o să-auzi! — 
Peste Kriuşi năvala şi-o făcură 
Într-o zi denikiniştii cruzi. 
Şi porniră jocul să şi-l joace... 
De-aşa joc — mai bine te lipseşti. 
Tropoteau nagaicile cazace, 
Cu scrâşniri şi râsete drăceşti. 
Ei lui Proşka i-au pus capăt vieții. 
lar Labutea-n paie-a tot stătut — 
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Şi-a ieşit, 

De-abia când călăreţii 

De la Don în codru-au dispărut. 
Azi cu mutra-i beţivană moşu, 
Clămpăneşte pururea beat-mort: 
„Pentru-aşa curaj un ordin roşu 
Eu pe piept ar trebui să port!...“ 
Fără urmă se topiră norii 

Şi deşi noi nu trăim ca-n rai, 
Totuşi, vino să vezi casa morii 
Şi să-mi mângâi bătrânescul trai...“ 


%* 


lată-mă-s din nou pe calea largă. 
Iulie. Şi noaptea a-nceput. 
Teleguţa guraliv aleargă, 

Tot aşa cum alerga-n trecut. 

Era calea îndestul de bună, 
Boarea cu plăcute fremătări. 
Aurie pulberea de lună 

Se cernea pe sate-n depărtări. 
Văd fântâni, troițe, locuri sfinte, 
Garduri de nuiele, şesu-ntins. 
Inima mea bate ca-nainte, 

Cum bătuse-n vremea ce s-a stins. 
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Şi-s din nou la moară... 

Ard toţi brazii 

Lumânări de licurici în vânt. 

Ca-n trecut morarul meu şi azi-i, 
Nu poate să-ndruge un cuvânt: 
„Drag Serghei! Ce bucurie-n casă! 
Ţi-o fi frig? Au îngheţat-ai sloi? 
Bătrânico, repede pe masă 
Samovarul şi plăcinte moi! 

Drag Serghei, tu aur scump! Ascultă! 
Mai în vârstă azi eşti, aşadar... 
Pentru suflet, cu iubire multă, 

Eu îndată am să-ţi predau un dar.“ 
„Spui — un dar?“ 

„Nu... 

O scrisoare... Ţine! 

Dar ce-i graba asta, hulubaş? 
Două luni trecură şi mai bine 

De când o primii de la poştaş.“ 


O deschid... citesc... De bună-samă! 
De la care alta se putea? 

Scrisul larg i-l văd — cu dor şi teamă, 
Văd ştampila Londrei de pe ea. 
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„Mai trăieşti?... Sunt foarte bucuroasă... 
Ca şi tine, precum vezi, trăiesc. 
Des visez un gard de lângă-o casă, 
Glasu-ţi şi-o portiţă mi-amintesc. 
Eu de tine astăzi sunt departe... 
Prin Rusia e-n april acum. 
Se-nvelesc cu-albastru-n orice parte, 
Brazii şi mestecenii duium. 
Chiar acum, când eu pun pe hârtie 
Tristele-mi cuvinte, ce-s de ani... 
Cu morarul în tovărăşie 
Poate staţi la pândă de gotcani. 
Eu merg des spre-a portului vâltoare — 
Şi nu ştiu, cu spaimă sau cu drag, 
Printre îmbulzitele vapoare 
Privesc roşul sovietic steag. 
Azi acolo-s ei cârmaci puterii. 
Limpede mi-i drumul şi ştiut... 
Dar mi-eşti scump ca toiul primăverii 
Şi ca ţara-mi, încă din trecut...“ 
Ce scrisoare! 
Sub nici o văpaie 
N-aş fi scris aşa ceva-n zadar. 
Ca pe vremuri, în cojoc de oaie, 
Merg să dorm pe fânul din hambar. 
Merg încet prin foşnet de livadă, 
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Mi-ating faţa flori de liliac. 
Ochii mei cu dor se-aprind să vadă 
Gardul de nuiele de un veac. 
Cândva la portița din grădină 
Viaţa mea ani şaisprezece-avu 
Și o fată-n albă pelerină . 
Ca o mângâiere mi-a spus: „Nu!“ 
Lucruri dragi, duioasă amintire! 
Viu e-n mine acest chip vioi. 1 
Toţi iubim la vârsta de iubire 
Dar şi alţii 
Ne iubesc pe noi. 


(G.L) 
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OMUL NEGRU 


Sunt bolnav de tot, prieteni, 
Sunt bolnav peste măsură. 


Singur nu ştiu cum şi unde m-am îmbolnăvit. 


Mă frâng. 

Parcă galopează vântul 

Şuierând prin stepa sură, 

Parcă-n creier, alcoolul, 

Fierbe ca-n septemvrie-un crâng. 


Ca o pasăre din aripi, 
Capul din urechi vibrează. 
EI picioarele trudite 
Să-şi mai poarte n-are cum. 
Un om negru 
Vine şi pe pat s-aşază. 
Un om negru 
Plimbă-un deget pe o carte ticăloasă 
Şi ca peste-un mort călugăr 
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Mormăindu-mi din abis, 

Îmi citeşte viaţa unui zurbagiu, 
De patimi roasă, 

Implântând în suflet groaza 

Şi umplându-l de plictis. 


Un om negru, 

Negru, negru! 

„Hei, ascultă-mă, ascultă, — 
Mormăie mişcându-şi ghiara, — 

În această carte-s multe planuri mari 
Şi mari idei. 

Acest om trăit-a-n ţara 

Care-o stăpâneau scârbavnici 
Prefăcuţi şi mari mişei. 


Țara ceea în decemvre, 


E drăceşte de frumoasă 
sub 
Viscolele ţes fuioare e ue PURĂ 


De pe caierele moi. 

Acest om a fost o dată aventurier. 
Nu glumă, 
De cea mai aleasă viţă 

Şi de cel mai falnic soi. 


A fost fercheş, 
Pe deasupra şi poet, c-o înnăscută 
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Deşi nu prea mare forţă 
Care nu plăcea oricui. 
Pe-o femeie oarecare, 
Peste patruzeci trecută, 

O numea fetița scumpă 
Şi spunea că-i dragă lui. . 


Fericirea — spunea dânsul, — 

E în dibăcia mâini şi în agerimea minţii. 

Cei cu suflete stângace sunt în veci nefericiţi. 
Nu-i nimic 

Că-n traiul nostru biciuirea suferinţii, 

Ne aduce gesturi falşe 

Şi ne lasă istoviți. 


Când te bântuie tristeţea, 

Când pierzi toate, 

Când te doare, 

Când te-nşfacă gerul vieții, 

Sub furtuni, sub ani, sub vânt, — 
Să te-arăți tăcut şi simplu, 

Să zâmbeşti cu nepăsare, 

E cea mai înaltă artă 

Dintre câte-s pe pământ.“ 


„Omule, omule negru! 
Nu vei cuteza aceasta, 
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Doar în valuri, 

Ca scafandru nu ţi-e rostul să te-njugi. 
Mi-e indiferentă viaţa unui biet poet 
Ce umblă după chefuri şi scandaluri. 
Te poftesc, oricui, nu mie, 

S-o citeşti şi să-l îndrugi.“ 

Omul negru 

Se încruntă şi se uită fix la mine. 

În vomitături albastre ochii lui s-au înecat. 
Parcă-ar vrea fățiş să-mi spuie 

Că-s tâlhar fără ruşine, 

Că pe cineva câineşte l-am căznit 

Şi l-am prădat. 

... Sunt bolnav de tot, prieteni, 

Sunt bolnav peste măsură. 


Singur nu ştiu cum şi unde m-am îmbolnăvit. 


Mă frâng. 

Parcă galopează vântul 

Şuierând prin stepa sură, 

Parcă-n creier alcoolul 

Fierbe ca-n septemvre-un crâng... 


Noaptea e geroasă. 
Doarme 

Liniştea răscrucii goale. 
Singur stau la geam. 
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Pe nimeni 

Nu aştept. 

Mi-e gândul stins. si 

A acoperit tot şesul varul nisipos şi moale. 
Nişte călăreţi — copacii — 

În grădina mea s-au strâns. 


Undeva cobind boceşte cucuvaia. 
Ca un scheaun. 

Iscă tropot de copite 

Sumbrii călăreţi de lemn. 

Iată iarăşi 

Omul negru 

S-a ivit, 

S-a pus pe scaun, 

Dând jobenul către ceafă, 
Desfăcându-şi haina, demn. 


„Hei, ascultă-mă, ascultă! — ' 

Mârâie, privindu-mi faţa care parcă-nţepeneşte 
Şi plecându-se asupra-mi tot mai rău, 

Mai fioros, — 

Până astăzi niciodată n-am văzut aşa prosteşte 
Suferind de insomnie pe-un mai mare ticălos. 


Ah! Să presupunem însă c-am greşit! 
Afară-i lună. 
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Ce mai vrea şi luna asta 
Toropită-n bălți cereşti? 
Poate c-o îmbie tainic 
Ea 


Cu coapsa groasă, 
Brună, printre lirice miazme 
De iubire să-i citeşti. 


Ah! Mi-s foarte dragi poeţii! 

Şleahtă de caraghioşi. 

Ei îmi amintesc povestea cunoscută şi banală 
Cum unei studente 

Plină pe obraz de coşi, 

Din mers 

O hâzănie pletoasă ros de poftă sexuală, 

Îi vorbeşte prins de vervă 

Tocmai despre univers. 


Nu mai ştiu, 

Nu mai ţin minte, 

Într-un sat, poate-n Kaluga, 
Poate undeva-n Riazani, 
Trăia un copil cuminte, 

Cu păr galben, 

Ochi albaştri, 

În familia lui simplă şi săracă 
De ţărani. 
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Şi-a crescut, 

Acum e vârstnic 

Şi poet — chiar de elită. 
De-o putere nu prea mare. 
Dar de-un nesecat tumult. 
Pe-o femeie oarecare 

Peste patruzeci pornită, 

O numea fetiţă scumpă 
Şi-o iubea nespus de mult.“ 


„Omule, omule negru! 
Eşti un oaspăt de ocară. 
Faima ta de când e lumea 
Se lăţeşte peste tot.“ 
Sunt turbat, 

M-a prins furia — 

Şi bastonul sare, zboară, 
Cu nebună-nverşunare 

Îl izbeşte drept în bot. 
Luna a murit. 

La geamuri 

Zorile-s albastre, line. 
Ah, tu noapte, noapte crudă, 


Ce-ai scornit, ce-ai vrut s-arăţi? 


Cu jobenu-n cap pe scaun 
Şed 
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Şi nimeni nu-i ca mine. 
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